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 C'est  à  Paris,  sur  la  butte  Montmartre,  par  un  beau  matin  du
printemps de l'année 1934, que commence ce récit. Maurice avait
presque terminé sa tournée. Il ne lui restait plus qu'un immeuble à
faire.  Depuis  le  début  de  la  matinée,  parti  de  la  section  de  la
Compagnie Parisienne d’électricité desservant le quartier, il avait
dû en monter et descendre des pentes et des escaliers, aussi bien
pour aller de rue en rue que pour accéder, dans les immeubles, aux
compteurs des abonnés. Il commençait à être un peu fatigué. Il
entra  dans  le  dernier  immeuble de sa tournée,  grimpa jusqu’au
sixième  étage  et  releva  les  compteurs  sur  chaque  palier  en
redescendant. Enfin, arrivé au rez-de-chaussée, il toqua à la vitre
de la loge de madame Caillot, la concierge. Ils se connaissaient
bien tous les deux : ils étaient du même village de Seine-et-Marne.
Elle était copine d’école de ses parents. C'est lors de sa première
tournée dans le quartier qu’ils s'étaient retrouvés, contents de voir
quelqu’un  du  pays.  Donc,  quand  Maurice  allait  relever  les
compteurs dans le coin, il  s’arrangeait pour terminer sa tournée
dans l'immeuble de sa payse. Ils échangeaient des nouvelles de
leur village mais aussi les ragots du coin, ils babénaient, comme
on  dit  là-bas.  Monsieur  Caillot,  ouvrier  maçon,  bien  que
travailleur  manuel,  n'aimait  pas  toucher  à  tout  ce  qui  était
électrique, c'est donc Maurice qui réparait régulièrement le fer à
repasser, ou une prise de courant ou changeait une ampoule dans
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la loge. Et bien entendu, ils prenaient un apéritif : un petit coup de
gnôle,  en  fait  un  alcool  de  mirabelles  du  village ,  qui  vous
descendait  dans  le  gosier  comme  le  bon  Dieu  en  culotte  de
velours.
  Madame Caillot ouvrit sa porte et fit entrer son visiteur.
    – Bonjour, Maurice, ça va-t’y ? Tu tombes bien. J’ai un souci,
peut-être que tu as la solution.
    – Oui, ça va, bonjour à vous aussi, madame Caillot. Qu'est-ce
que je peux faire pour vous ?
    – Hé bien voilà, j'ai un truc qui m’encombre. Viens voir. C'est
dans la cour aux poubelles. 
 Elle entraîna Maurice avec elle jusqu’à la cour. Là, il y avait un
panneau de presque deux mètres de haut et d'une cinquantaine de
centimètres  de  large,  assez  épais.  Cela  ressemblait  à  un  grand
tableau.  On  voyait  bien  que  c'était  du  bois  peint,  mais  qui
représentait quoi ? La concierge prit l'objet et le déplia : c'était un
paravent,  un  grand  paravent,  composé  de  quatre  parties,  aux
couleurs surprenantes, cela des deux côtés. Maurice eut un choc,
heureusement que son petit-déjeuner était déjà digéré depuis pas
mal de temps et que sa payse ne lui ait pas déjà servi l'apéro.
    – Qu'est-ce que cela représente. D'où ça vient ?
    – Çà vient d'un jeune peintre espagnol, Pablo Salvador. Il m'est
arrivé de lui rendre pas mal de petits services quand il habitait ici.
Il y a une huitaine de jours, quand il a déménagé, pour s'installer
du côté de Montparnasse, il  me l'a donné en disant « gardez le
précieusement, un jour, quand je serai célèbre, il aura une grande
valeur ». Moi, je vois moins bien depuis que j'ai la chute des yeux,
la cataracte, comme dit l'oculiste. Donc, je vois de la couleur, mais
je ne peux pas dire ce que cela représente. Quand je l'ai mis en
grand dans la loge, mon chat a foutu le camp. Et mon mari, quand
il est rentré le soir, il m'a dit « Cache-moi ça. Quand j'étais dans
les tranchées, de  mille neuf cent quinze à mille neuf cent dix-huit,
je n'ai jamais rien vu d'aussi horrible ». Donc, je l'ai mis dehors
avec  les  poubelles,  pas  mon  mari,  mais  le  paravent.  Je  l'avais
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replié, bien sûr, mais il y a toujours un panneau visible : il a même
peint l'arrière le petit Pablo. Tout le monde me dit que, déplié ou
plié, l'effet est toujours aussi insupportable. Les éboueurs ne l'ont
pas pris. Je l'ai laissé dans la rue en espérant que quelqu’un allait
le récupérer. Au bout de deux jours, un agent de police est venu
me dire que je ne pouvais laisser ça dehors. Ça doit être vrai ce
qu'on dit au sujet de ce machin, parce que quand il était dehors,
les chiens ne venaient plus pisser contre le mur de l'immeuble, et
maintenant, depuis qu’il est dans la cour, les rats et les souris ne
viennent plus traîner autour des poubelles.
 Maurice désira en savoir plus sur ce qu'avait voulu dire l'artiste
en barbouillant ce qui semblait être du bois. Madame Caillot lui
cita les diverses conclusions émises par son entourage.  D'abord
son mari,  pour  lui,  cela  aurait  pu se passer  dans  une tranchée,
après un pilonnage d'obus,  mais ce qu'il  y avait  d'étrange,  c'est
qu’il semblait y avoir une femme, avec trois seins, or, il n'y avait
pas  de  femme  dans  les  tranchées.  Madame  Brichot,  pourtant
infirmière au service des urgences de l'hôpital Lariboisière, ne put
rien  exprimer,  car  elle  tomba  en  pâmoison  devant  l’œuvre.
Monsieur  Legrand  confirma  que  l'impression  était  des  plus
saisissantes et que ce devait être une femme, tombée d'un escalier
pour être en cet état ? Elle se remettait de sa commotion allongée
sur un canapé délabré. Il pensa même avoir retrouvé le quatrième
sein, là, en profil. Ce qu’infirma monsieur Albert : ce ne pouvait
être un sein, on ne voyait pas le téton. C’était donc une fesse, vue
de profil.  Il n’en dit pas plus, mais alla au bistrot du coin pour
s'enfiler un cognac afin de se remonter le moral. Il expliqua à Jojo,
le patron du café, pourquoi il avait besoin de ce remontant. Jojo se
précipita aussitôt chez la concierge pour vérifier si la chose était
aussi horrible que cela. Après examen, sa conclusion fut que ce ne
pouvait être qu’un décor pour l'attraction foraine appelée le train
fantôme. En fait, les descriptions étaient des plus variées. De la
destruction de Sodome et Gomorrhe, en passant par le naufrage du
Titanic, jusqu’au dernier séisme de 1933 au Japon qui fit plus de
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trois mille morts ; presque toutes les catastrophes pouvaient être
représentées  sur  ce  paravent.  Monsieur  Loppe,  professeur  de
dessin  au  lycée  Rollin,  trancha  en précisant  que  c'était  de l'art
abstrait : cela ne représente rien, mais doit apporter une certaine
émotion  à  celui  qui  le  regarde.  Et  là,  il  y  avait  une  très  forte
émotion qui se dégageait. 
 Il fallut deux coups de gnôle à Maurice pour se remettre de ce
qu'il avait vu. Pour lui,  c'était simple, il  suffisait de prendre un
couteau, couper la toile, la réduire en petit morceau et jeter à la
poubelle les morceaux, peut-être pas tout le même jour, mais en
étalant  dans  le  temps.  La concierge et  son mari  y avaient  bien
pensé,  mais  ils  n’avaient  pas  osé  se  lancer  dans  une  telle
opération. Repeindre la toile ? Monsieur Caillot en avait eu l'idée,
mais travailler devant une telle horreur était insoutenable pour lui.
D’autant plus qu’il n'est pas facile de passer un pinceau en tenant
les yeux fermés. Maurice promis qu'il trouverait une solution. 
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 Il en parla à ses collègues de travail. L’un d'eux, Gaston, un soir
après le boulot, se rendit chez les Caillot pour voir l’objet. Les
Caillot le reçurent à bras ouverts, car ils allaient enfin, espéraient-
ils,  être  débarrassés  de  cet  incommodant  paravent.  Après  les
présentations,  ils  se  rendirent  dans  la  cour  de  l'immeuble  pour
accéder au placard à balais où le paravent était relégué. Ce dernier,
une fois sorti,  fut déplié.  Naturellement,  comme on pouvait s’y
attendre,  Gaston, dès le premier coup d’œil,  fut  horrifié.  Néan-
moins,  il  persista  à  étudier  de  près  cette  curiosité.  Les  Caillot
étaient retournés dans leur loge. Gaston les rejoignit après avoir
longuement examiné la chose. Il avait constaté, qu'effectivement,
cela pouvait achever n'importe quelle décoration, certainement pas
en l’embellissant, bien au contraire. Quand il entra dans la loge
des Caillot, ceux-ci constatèrent que Gaston était bien pâle, même
blafard. Ils ne lui en voulurent pas de refuser de prendre le para-
vent : ils comprenaient. Et pour le requinquer ils lui proposèrent
de prendre un petit coup de mirabelle. Ce fut au bout du troisième
verre que Gaston reprit des couleurs. Il les quitta en les remerciant
de leur accueil et en s'excusant de ne pas les débarrasser de cette
étrange peinture.
 Le  lendemain,  de  retour  à  son  travail,  il  fit  une  description
détaillée, de ce qu’il avait vu et du malaise qu'il avait ressenti en
regardant cette chose. Seule la façon dont elle avait été fabriquée
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présentait un intérêt : en fait, chaque panneau, qui devait être en
contreplaqué, était peint sur ses deux faces. Ils étaient reliés par
des charnières en un métal du plus bel aspect. Il lui fut impossible
de décrire avec précision ce qu'il avait vu. Il avait remarqué que,
si  ce qui  était  peint n'avait  aucun sens,  comme la majorité des
peintures abstraites, il y avait tout de même une signature, en bas
à  droite,  de  chaque  panneau.  Ce compte-rendu  n'incita  pas  les
autres collègues de Maurice à aller voir la chose.
 Ce qu’il n'osa pas raconter, par pudeur, fut ce qui lui arriva dès
qu’il  fut  dans  la  rue :  il  ressentit  le  besoin  d’aller  délester  ses
intestins.  Il  faut  préciser  que  Gaston souffrait  régulièrement  de
constipation chronique. Très, et même trop souvent, il restait des
jours sans pouvoir aller à la selle, ce qui le rendait mal à l'aise.
Son médecin lui avait déconseillé de rester en cet état trop long -
temps,  cela  était  dangereux  pour  sa  santé,  et  lui  avait  prescrit
d'utiliser un, ou plusieurs suppositoires pour régler le problème.
Mais Gaston avait horreur de s’enfourner ce genre de remède dans
l'arrière-train. Il attendait une bonne huitaine de jours avant de se
décider à traiter le mal. Là, sa constipation datait de deux jours et
il commençait à ressentir, avec grand plaisir, la nécessité d’aller
satisfaire un gros besoin. Il entra dans le bistrot le plus proche,
commanda  un  café  et  se  précipita  vers  les  toilettes,  d'où  il
ressortit, l’air réjoui, une bonne dizaine de minutes après. Il ne sut
jamais  si  c’était  la  trop  longue  observation  du  paravent,  ou
l’absorption  des  trois  verres  d'alcool  qui  avait  provoqué  cet
heureux résultat. Dans le doute, il se fit servir une mirabelle pour
accompagner  son  café :  cela  permettrait  de  consolider  l'effet
positif de cet alcool, s’il était la cause de cet excellent résultat.
Toujours  est-il  que  Gaston  n’eut  plus  jamais  à  souffrir  de
constipation.
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 Maurice parla du paravent à Mireille et  Fernand Pescadou, les
concierges  de  son  immeuble,  au  108  bis  du  boulevard  Roche-
chouart.  En fait,  Mireille était  la concierge,  tandis que Fernand
était peintre en bâtiment. Il était à même de peindre aussi bien un
mur  que  de  pratiquer  l’aquarelle,  la  gouache  ou  la  peinture  à
l’huile. S'il avait du talent, il n'avait pas les moyens, ni le temps,
ni  la  place  pour  se  lancer  dans  la  vie  d'artiste.  Il  préférait  son
travail  d'ouvrier,  bien  payé,  car  il  était  doué.  Son  patron
l'appréciait et pouvait lui confier les travaux les plus complexes :
faux  marbre,  trompe-l’œil,  fresque  ne  présentaient  aucune
difficulté pour lui. De plus, pendant ses temps libres, il peignait
des aquarelles ou des gouaches représentant des vues du Sacré-
cœur et de la butte Montmartre. Il les vendait aux magasins de
bondieuseries  et  de  souvenirs  qui  commençaient  à  envahir  le
quartier. Le paravent l’intéressa : il pourrait le repeindre, ou bien
le laisser en l'état. Il se déciderait plus tard, après l’avoir vu.
 Donc, un soir Maurice et lui se rendirent chez les Caillot pour
aller  récupérer  l’objet.  Avant  de  partir,  Fernand  avait  pris  la
précaution de se munir d'une toile imperméable, de la ficelle et de
deux  chiffons ;  le  temps  était  orageux,  il  pourrait  pleuvoir  au
retour  et  l'eau  n’est  jamais  bonne  pour  du  bois,  même  peint.
Quand ils arrivèrent devant l’immeuble, Fernand se rendit compte
qu’il connaissait bien cet endroit puisqu’il y avait travaillé l’été
dernier pendant deux semaines. Il avait repeint les murs des cages
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d’escalier et de l'entrée en faux marbre. Il avait même sympathisé
avec la concierge. Dès leur entrée dans la loge, madame Caillot
reconnut, avec plaisir,  cet ouvrier peintre qui avait fait du beau
boulot et qui, quand il partait après sa journée de travail, laissait
les  lieux  propres.  Monsieur  Caillot  était  là,  lui  aussi.  Il  ne
connaissait  Fernand  que  par  les  dires  de  son  épouse.  Ils  ne
s'étaient  jamais  rencontrés :  quand  Fernand  bossait  dans
l’immeuble, monsieur Caillot était à son travail. Ils se rendirent
dans la cour pour aller chercher le paravent. Ce dernier n'était plus
à  côté  des  poubelles,  comme  le  jour  où  Maurice  avait  eu  la
surprise de le découvrir. Madame Caillot expliqua qu’elle avait dû
le  planquer  dans  le  placard  aux  balais,  suite  aux  plaintes  des
habitants  de  l'immeuble  qui  ne  voulaient  plus  voir  cette  chose
quand ils venaient vider leurs ordures. 
 Quand  le  paravent  fut  sorti  de  sa  cachette  et  déplié,  Fernand
regretta  sa  décision  de  le  récupérer :  vraiment,  c’était  horrible.
Mais il se sentait engagé.
       – Qui a peint cela, demanda-t-il.
    –  C’est  l’artiste-peintre  du sixième étage,  l’Espagnol,  vous
l'avez  bien  connu.  Il  me  l'a  donné  quand  il  a  déménagé  pour
s'installer à Montparnasse, répondit la concierge.
    –  C’est  incroyable !  J’ai  souvent  discuté  avec lui  quand je
travaillais ici. Il m'avait demandé comment je faisais pour réussir
à  imiter  si  parfaitement  le  marbre.  Je  lui  avais  expliqué  ma
méthode ;  ce  n’est  pas  un  secret.  Je  lui  avais  précisé  que  je
vendais  des  aquarelles  et  des  gouaches  à  certains  magasins  du
coin. Après s’être rendu dans l'un de ces magasins pour voir mon
travail,  il  me conseilla  d'abandonner  le  travail  d'ouvrier  peintre
pour exercer en tant qu’artiste. Non, ce n'était pas mon intention,
ma condition actuelle me suffit. Ce qui ne nous empêcha pas de
devenir copain. Il m'a fait visiter son atelier ; j’ai vu son travail :
de magnifiques tableaux qui inspiraient la joie de vivre. Non, ce
n’est pas possible qu’il ait barbouillé ça !
    – Pourtant si, reprit monsieur Caillot. D’ailleurs, vérifiez, en
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bas à droite de chaque panneau.
 Le fait est qu'au bas de chaque panneau, à droite, au recto comme
au verso, on pouvait lire : 
                                       Pablo Salvador 1934              
 Fernand reconnut la signature. Il fut surpris de constater que cet
artiste,  dont  il  avait  admiré  les  tableaux,  fut  l’auteur  de  cette
abomination.  Le  paravent  fut  enveloppé  dans  la  toile  et  ficelé.
Fernand s’était arrangé de façon à ce qu’il y ait une anse, faisant
office de poignée, à chaque extrémité du paravent de façon à le
tenir en long, comme lorsqu’on transporte une échelle.
 Avant le départ de Fernand et Maurice, les Caillot servirent deux
petits verres de mirabelle, un seul n'aurait pas été suffisant pour se
remettre de l'émotion suscitée par ce qu’ils venaient de voir. Une
fois requinqués, Fernand et Maurice quittèrent les lieux. En tout
cas, ils avaient fait deux heureux, car c’est avec satisfaction que
les époux Caillot, surtout monsieur, se trouvèrent débarrassés de
ce qui était pour eux une épine dans le pied.
  Lors du retour, il ne plut pas ; heureusement que le paravent était
à l’abri du regard des passants, car sa vision aurait pu être une
cause  de  troubles.  Et,  aussi  heureusement,  que  Fernand  avait
préconisé de s’envelopper d’un chiffon la main tenant l’anse du
fardeau, cela leur évita de se couper la paume de la main avec la
ficelle ; d'autant plus que la charge était lourde !
  Enfin arrivés dans l'immeuble, ils déposèrent le paravent dans la
cour.
   – On verra ça demain, dit Fernand, ici personne n’ira nous le
voler...malheureusement.
    – Et moi, rétorqua Maurice, heureusement que je ne serai pas là
pour voir la tête de ta femme quand tu lui montreras le truc.
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  Le lendemain, Fernand déballa le paravent pour récupérer la toile
l’enveloppant et la rapporter à son travail. Quand Mireille vit la
chose,  comme il  fallait  s'y attendre,  elle  fit  ce  que tout  monde
(sauf  une  personne  malvoyante)  fait  devant  une  vision cauche-
mardesque :  une  drôle  de  tête.  Fernand  lui  expliqua  qu'il  ne
pouvait pas laisser ce machin dans la cour par crainte de la pluie et
surtout de la réaction des résidents. Mireille tiqua, puis elle se fit
la réflexion qu’en recouvrant cette horreur par un beau paysage
champêtre cela ferait merveille pour cacher leur lit. Ce lit était au
fond  de  la  loge,  camouflé  par  un  rideau  qui  leur  déplaisait.
L’ensemble donnait l'impression d'être dans une salle mortuaire où
trônait un catafalque. Un beau paravent aurait été plus agréable et
décoratif.
  Certes, la loge aurait été assez vaste pour contenir une chambre à
coucher séparée, mais la concierge avait une contrainte, comme
tout  concierge  à  cette  époque :  en  plus  de  l'entretien  de  l'im-
meuble, de la distribution du courrier et autres petites tâches, il
fallait veiller à la sécurité ; étant donné que ces engins modernes,
tels que les digicodes, n’existaient pas, entre vingt-deux heures le
soir  et  cinq  heures  du  matin,  toute  personne  qui  entrait  dans
l’immeuble devait donner à haute voix son nom. Ainsi le ou la
concierge pouvait s'assurer qu'aucun intrus ne pénétrait dans les
lieux. Cela impliquait que le bruit provoqué par l’ouverture de la
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porte  d’entrée  et  la  voix  de  l’entrant  fussent  audibles  par  les
occupants de la loge, ce que n'aurait pas permis la cloison d'une
chambre.
 Donc,  le  paravent  tombait  bien.  Fernand  n'avait  plus  qu’à  le
repeindre.  Ce  qui  semblait  facile  pour  Mireille,  mais  pas  pour
Fernand. Il précisa qu’il devait d'abord poncer les panneaux, puis
les enduire d'un apprêt pour, enfin, peindre ; il ne pouvait pas faire
tout  cela  ici,  à  cause  du  manque  de  place,  de  la  poussière  du
ponçage et autres désagréments, mais dans l’atelier de son patron,
dès qu’il en aura le temps. Le paravent fut plié et déposé contre le
mur près du lit et recouvert d'un drap.
 Avoir un paravent et ne pas pouvoir s’en servir était décevant.
Mireille eut une idée : recouvrir le paravent déplié d'un tissu. En
conséquence, elle prit les mesures du paravent déplié en zigzag de
façon à ce qu’il tienne bien au sol, puis elle acheta un coupon de
toile de Jouy du plus bel effet pour le recouvrir entièrement, recto
verso.  Donc,  un  matin,  après  avoir  terminé  le  ménage  de
l’immeuble,  en  l’attente  du  passage  du  facteur,  elle  se  mit  à
l’ouvrage.  Elle  s’installa  pour  travailler,  devant  la  table,  face  à
l’entrée de la loge, tournant le dos au paravent, en parti déployé,
afin d’être plus à l’aise pour couper le tissu à la bonne dimension
et  coudre  les  ourlets.  Ce  faisant,  elle  remarqua  que  ceux  qui
entraient dans la loge, aussi bien les dames qui lui apportaient du
linge à repasser, que les locataires qui venaient payer leur loyer ou
simplement discuter un peu de tout et de rien, avaient tendance à
ne pas s’éterniser. Même Hidalgo, qui lui rendait souvent visite
pour obtenir une caresse et une petite gâterie, entra dans la loge
par la fenêtre ouverte s’installa sur le bord de l'évier, jeta un coup
d’œil  circulaire  et  s’enfuit  comme  saisi  par  un  besoin  urgent.
Précisons  qu'Hidalgo  était  le  chat  des  gens  du  cinquième.  Ce
n'était pas un chat de gouttière, mais plutôt un chat de gouttières.
Un  magnifique  chat  de  races  indéterminées.  Chaque  jour,  il
réussissait à s’échapper de son domicile pour aller faire une petite
balade. Son vrai nom devait être Minet, ou Minou. Mais il avait

13



été  surnommé  Hidalgo  suite  aux  nuits  où  les  félins  du  coin,
pendant la saison des amours, faisaient un grand raffut. Minet, ou
Minou  avait  été  accusé  d’y  avoir  largement  participé.  Ses
propriétaires  démentirent :  ce  n’était  pas  possible,  car  il  était
castré ! « Alors, avait rétorqué un des accusateurs, c’est un chat
espagnol  qui  trimballe  ses  castagnettes  aux  fesses ! Un  vrai
Hidalgo,  votre  matou.» D’où ce surnom d’Hidalgo.  Le chat  ne
protesta pas, car cela ne modifiait en rien son mode, agréable, de
vie.
 Mireille tira la conclusion que le paravent, était très efficace pour
faire  fuir  les  gens.  Par  contre,  elle  remarqua  que  les  mouches
n'étaient nullement incommodées ; elles étaient même attirées par
cette peinture pourtant peu attrayante. C’était bien dommage, car
elle aurait pu se passer d'utiliser du ruban tue-mouche ; elle en fut
un peu déçue. En tout cas, elle utilisa cette faculté de repoussoir
pour être moins dérangée quand elle avait besoin de tranquillité,
surtout  quand elle  repassait.  Et,  comme elle  tournait  le  dos  au
machin, elle était nullement gênée.
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 Tout  le  monde  appréciait  Mireille  et  Fernand  Pescadou.  Ces
Provençaux,  beaux  comme  des  jeunes  premiers  de  cinéma
attiraient les gens. On aimait discuter avec l’un ou l’autre. Elle,
petite  brune  aux  rondeurs  agréables  et  bien  placées  plaisait
beaucoup  aux messieurs.  Lui,  grand brun aux yeux de  velours
plaisait aux dames. Et surtout, ils avaient un accent qui enchantait
les oreilles et mettait du soleil dans la loge. Ce n’était pas l’accent
marseillais, qui vous plonge sur le port lors de la criée au retour
des  pêcheurs,  mais  un  accent  plus  subtil  qui  fait  penser  aux
oliveraies, aux champs de lavande, au soleil… enfin tout ce qui
fait la beauté de la Provence
  Ils avaient des projets d'avenir bien précis. D'abord avoir deux ou
trois enfants, puis emménager dans un appartement plus grand dès
la naissance du premier et, enfin, épargner en vue d'acheter une
maison  dans  leur  village  natal  pour  y  retourner  vivre.  Ils
réussissaient à économiser : le salaire de concierge était peu élevé,
mais  ils  n'avaient  pas  de  loyer  à  payer,  et  Mireille  faisait  le
repassage de nombreux ménages du quartier. Quant à Fernand, il
augmentait la cagnotte en vendant ses aquarelles et en faisant  au
noir, de temps à autre, des chantiers que son patron estimait peu
rentables pour son entreprise. Par contre, en ce qui concerne les
enfants à venir, ils n'avaient aucun succès. Ce n'était pas faute de
pratique : ils aimaient tout essayer pour arriver à avoir ne serait-ce
qu’un bébé. Ils pratiquaient avec assiduité les tentatives de pro-
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création. Ils avaient même acheté, chez un bouquiniste du coin,
quelques livres au sujet de la reproduction, dont le Kama-Soutra.
Ils appliquèrent les positions les plus propices à la fécondation.
Mis  à  part  quelques  tours  de  reins,  courbatures  et  autres
inconvénients ils n'eurent aucun résultat positif. Heureusement, ils
pouvaient combler leur besoin d'enfants, car les voisins du dessus,
David et Sophie Valache, leur confiaient assez souvent leurs deux
gamins à garder, une charmante fillette et un agréable garçonnet .
D’ailleurs,  ils  étaient  devenus  amis  avec  David,  tailleur  pour
hommes,  et  Sophie  chemisière.  Dans  le  quartier  certaines
personnes leur reprochaient de fréquenter ces Juifs. Mais Mireille
et Fernand ne tenaient pas compte  de ce qu’en-dira-t-on, et même
se fâchaient avec ceux qui  leur reprochaient cette relation,  car
disaient-ils « les amis sont les amis quelles que soient leur religion
ou couleur de peaux ».
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  Le temps passait, et Fernand ne se sentait pas disposé à s'occuper
sérieusement  de  la  réfection  du  paravent.  En  septembre  1939,
Fernand  fut  mobilisé,  comme  un  grand  nombre  de  ses
compatriotes, à participer à ce qui fut appelé la drôle de guerre.Il
se retrouva sur la ligne Maginot à veiller à ce que les Boches ne
puissent  envahir  la  France.  Ces  derniers  le  firent  pourtant  en
passant  par  la  Belgique !  Ce  qui  permit  à  Fernand  d'être
rapidement  démobilisé  et  de  constater  que  les  militaires  et  les
politiques de cette époque étaient plus à considérer comme une
belle  bande  d'incapables,  stupides  et  imbéciles.  Le  maréchal
Pétain, qui faisait partie de ces imbéciles,  sauva la France. Peu
confiants, Mireille et Fernand remirent à plus tard leur intention
de mettre au monde de malheureux enfants qui auraient à subir
l’incapacité des dirigeants français.
  Un matin du mois de juillet 1942, quand Fernand sortit de la loge
pour aller travailler, il constata une animation inhabituelle. Si tôt,
il  y  a  peu de passants,  mais  là,  de nombreux agents  de police
s'affairaient. Ils entassaient dans des fourgons cellulaires, que les
Parisiens appellent paniers à salade, des hommes, des femmes, et
même  des  enfants.  Ces  gens  étaient  littéralement  extirpés  des
immeubles. Fernand comprit ce qui se passait. Déjà, courant mai,
des Juifs étrangers avaient été convoqués par la police pour être
envoyés on ne sait où. Fernand assistait à un véritable enlèvement
d'êtres  humains.  Il  pensa  à  la  famille  Valache,  ses  voisins  et
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surtout amis du premier étage, des Français, mais aussi des Juifs.
Donc ils allaient être, eux aussi, embarqués ! Il n'y avait pas de
temps à perdre et il s'en retourna rapidement chez lui. Arrivé dans
l’immeuble, il escalada quatre à quatre les marches de l'escalier.
Arrivé au premier étage, il sonna et tapa à la porte des Valache en
criant « Sortez vite, les flics sont pas loin, dépêchez-vous, ils vont
vous  arrêter ! »  Alors  que  Monsieur  Valache  ouvrait  la  porte,
madame Valache, affolée, expliqua que, par la fenêtre, elle voyait
plein de policiers qui arrivaient. Leurs deux enfants furent preste-
ment habillés et la famille se précipita dans l’escalier, Fernand les
précédait. Quand il fut au rez-de-chaussée, il entendit des pas dans
l'entrée de l'immeuble. Alors il ouvrit la porte de la loge et y fit
entrer la petite famille. Mireille, surprise, compris tout de même
qu’il se passait quelque chose d'anormal. Elle ordonna aux parents
de se cacher sous le lit et aux enfants de se coucher dedans. Ce
qu'ils firent sans demander d'explication. Et là, Fernand et Mireille
eurent une idée de génie : ils ôtèrent le tissu couvrant le paravent.
Ils entendirent les policiers arriver, monter les escaliers, taper à la
porte des Valache, puis la défoncer et s’agiter dans l’appartement
et enfin descendre. Alors Maurice ouvrit la porte de la loge et se
retrouva nez à nez devant deux agents de police qu'il interpella :
    – Qu’est ce qui se passe, vous en faites un raffut ?
   – Vos voisins du dessus, vous les avez vu passer ? Interrogea
l'un d'eux.
   – Oui,  ce matin,  assez tôt,  Je les ai  vu sortir.  Leurs mômes
braillaient et les parents leur demandaient de se calmer. Pourquoi,
qu'est-ce que vous leur voulez ?
     – Les emmener au Vel'Hiv pour vérification. 
   – Vérifier quoi ? Ils habitent ici depuis pas mal d'années. Ce
sont des gens agréables, pas des voleurs, ce sont même de bons
Français :  le  père Valache,  c'est  mon pote,  il  a  fait  son service
militaire,  il  a été mobilisé en 1939. Il  était  sous-officier dans...
Maurice n'eut pas le temps de finir sa phrase.
   – Même s'il est Français, c'est d'abord un Juif. On a des ordres,
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on exécute. Mais vous avez l'air de les protéger ces youpins ! Je
suis certain que vous les cachez chez vous.
    – Si c'est ce que vous croyez vous n'avez qu’à fouiller !
     Maurice fit entrer les deux agents dans la loge. Ils virent, face à
eux,  une  dame,  assise  devant  une  table  recouverte  d'une  toile
cirée, qui épluchait tranquillement des rutabagas. Derrière elle, un
grand  paravent  imposait  une  vision  qui  n'encourageait  pas  à
continuer l'inspection des lieux.  « Bon, Léon, on s’en va, on  ne
s'éternise  pas !  Dit  l'un  des  représentants  de  l’ordre en  sortant
rapidement ». Mireille et Maurice remarquèrent qu’ils avaient le
visage bien pâle.
 Ce n’est qu’en fin de matinée que les Valache purent rejoindre,
non  pas  leur  appartement,  mais  leur  chambre  de  bonne.  Au
sixième étage de l'immeuble, il y avait de petites pièces, qui, en
principe, étaient destinées à loger le personnel de maison. Elles
servaient plutôt de débarras, car à cette époque, rares étaient les
particuliers  qui  pouvaient  se  permettre  d'avoir  une  bonne.  Du
couloir de ces pièces, on accédait, par une ouverture, au toit de
l'immeuble,  bien  utile  pour  fuir  au  cas  où  la  police  ferait  une
nouvelle virée dans le quartier. Heureusement, il n’en fut rien. Le
lendemain  Maurice,  grâce  à  ces  relations  avec  des  copains
résistants, put permettre l'exfiltration de la petite famille loin du
danger.
 Puis  le  temps  passa,  avec  difficulté,  les  occupants  n'étant  pas
toujours  du  genre  sympathique.  On  manquait  de  presque  tout.
Maurice avait du mal à se procurer du papier à dessin de bonne
qualité. Il devait même préparer lui-même ses colorants pour ses
aquarelles, car il n’était pas question de peindre avec ceux qu’il
utilisait  dans le cadre de son travail  de peintre en bâtiment :  la
peinture à l'huile ce n'est pas la peinture à l'eau ! En tout cas, ses
aquarelles avaient du succès auprès des occupants qui jouaient les
touristes  à  Paris.  Un  détail  réjouissait  Maurice :  la  mauvaise
qualité  et  du  papier  et  des  couleurs,  rendaient  ses  dessins  peu
résistant au temps.
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 Pendant cette sombre période, Maurice et Mireille participèrent,
petitement, mais utilement à la lutte contre l'ennemi par de petites
actions de résistance : transmissions de messages, cache d'armes
ou de matériel de transmission radio dans leur cave, distribution
de tracts et autres actions rendant la vie moins facile aux Boches.
Et, comme tout le monde, ils firent un peu de marchés noirs.
 Heureusement,  la  guerre  se  termina.  Elle  avait  durée  assez
longtemps. Les prisonniers de guerre retrouvèrent leur liberté, les
combattants quittèrent leur uniforme pour retourner à la vie civile,
ainsi  l'immeuble  se  repeupla.  Pas  complètement,  il  manquait  à
l'appel le voisin du troisième étage, tué du côté de Dunkerque en
1940, celui du cinquième, prisonnier en Russie.
  Les membres de la famille Valache retrouvèrent leur logement
qui n’avait  pas été réquisitionné pendant l’occupation.  Dès leur
arrivée, ils s’empressèrent d'aller remercier leurs voisins et amis,
Fernand et Mireille, leurs sauveteurs. David alla même jeter un
coup d’œil très rapide au paravent qui était  l'auteur du manque
d'envie des deux agents de police à pratiquer leur perquisition. Il
murmura « sans toi, Pablo Salvador auteur de cette horreur, nous
aurions subi le pire et ne serions certainement plus de ce monde,
alors un grand merci ».
  Par la suite, ils racontèrent comment ils avaient réussi à se rendre
en Angleterre où David s'était mis au service de la France Libre et
Sophie  avait  travaillé  dans  une  entreprise  de  confection
d'uniformes ; leurs enfants avaient continué leur scolarité dans une
école  londonienne  et  étaient  devenus  de  parfaits  polyglottes
pratiquant aussi bien l’anglais que le slang, le français ainsi que
l'argot  parigot  (qu’ils  n'avaient  pas  perdu  pendant  leur  séjour
outre-manche).  Par  contre,  d’agréables  bambins  qu'ils  étaient
avant cet exil,  ils étaient devenus de détestables préadolescents.
Ce qui consola Fernand et Mireille de ne pas avoir d’enfants : dès
qu’ils atteignent l'âge de raison, ils deviennent déraisonnables.
  La vie reprit son cours.
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  Effectivement, la vie reprit son cours. Un cours plus agréable
que pendant la triste période de guerre, bien qu’il y ait toujours
des craintes quant à l'avenir ;  depuis la guerre en Indochine,  la
rébellion en Algérie, la crise du Canal de Suez, les bisbilles entre
USA et  URSS (ces  cons-là,  disait  Fernand,  y  vont  finir  par  se
foutre sur la gueule, et nous, on est au milieu, on va morfler !),
jusqu’à la construction du mur de Berlin, le climat politique était
anxiogène (la  guerre  froide,  ça  ne  nous réchauffe  pas  le  cœur,
déclarait Fernand).  Pourtant, il y  eut de nombreux changements,
très positifs, car, aux congés payés instaurés avant-guerre, s'ajouta
la Sécurité sociale, les  allocations  familiales et autres avantages
sociaux améliorant  la  vie  des  citoyens.  De nombreux appareils
ménagers, devenus plus accessibles financièrement, facilitèrent le
quotidien. 
  Mireille et Fernand tirèrent profit de cette évolution.  Fernand
était devenu l'associé de son patron et avait un revenu nettement
amélioré. Quant à Mireille, elle n'était plus concierge, le proprié-
taire de leur immeuble avait décidé de vendre les appartements.
La  copropriété  considéra  qu'il  était  préférable  de  se  priver  de
concierge : le ménage serait assuré par une entreprise privée et des
boîtes à lettres furent placées dans le hall d’entrée. Alors Mireille
et Fernand achetèrent la loge sans avoir besoin d'emprunter ; leurs
économies leur permettaient de se passer d'un crédit immobilier et
cela diversifiait leurs placements. Il faut dire, qu'à cette époque, ils
étaient  millionnaires,  mais ne le furent  plus lors du passage au
nouveau franc ! Mireille, pour s'occuper, continua à faire du repas-
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sage et gardait, de temps à autre des enfants de moins de cinq ans,
pour la simple raison que, dès qu'ils sont plus âgés, ils deviennent
pénibles, affirmait-elle. 
  Peu à peu, le couple investit, d’abord la machine à laver le linge
vint  encombrer  la  petite  cuisine,  et  facilita  la  vie  de  Mireille.
Ensuite,  un réfrigérateur  Helvetia  vint  meubler  la  loge et  fit  la
fierté de Mireille et Fernand : il se présentait sous la forme d'une
petite armoire plaqué d'un beau bois et accoté d'un petit bar. Le
seul  problème  était  qu'il  fallait  veiller  à  bien  ranger  verres  et
bouteilles dans le bar, car, s'ils se touchaient, ils s'empressaient de
tinter,  ou  plutôt  tintinnabuler  désagréablement  dès  que  le
compresseur  du  frigo  se  mettait  en  marche.  C'était  assez
supportable dans la journée, mais pas du tout la nuit.
  L’encombrant poste de TSF à lampes quitta la table basse, sur
laquelle il trônait depuis son achat avant-guerre, pour se retrouver
sur le réfrigérateur.  Puis il  fut  remisé dans la cave pour laisser
place  à  un  poste  à  transistors  de  moindre  taille  et  recevant  la
nouvelle  merveille  du moment :  les émissions  en FM. La table
basse  devint  le  support  d'une  magnifique  plante  d'intérieur  qui
agrémenta la loge. Une autre nouveauté, un téléviseur, encore plus
encombrant que le poste de TSF délogea le poste à transistor qui
fut mis sur la table basse, près de la plante qui dut se pousser pour
lui laisser un peu de place. Un téléphone pu être casé sur le bar du
frigo. L’acquisition d'un confortable canapé s'imposa, et fut posé
devant le paravent, face à la télé. Quant au paravent, il fut paré
d'un tissu plus moderne.
  De même, il y eut plus de temps pour les loisirs. Ainsi, Mireille
et Fernand allaient souvent au cinéma et au théâtre. Ils avaient les
moyens de s’acheter une voiture, mais, pour la garer où et aller
où ? Paris leur suffisait. Et puis partir en vacances par le train était
agréable. 
 Aussi bien dans les journaux et  revues,  à la télévision ou aux
actualités cinématographiques, le nom de Pablo Salvador revenait
souvent. Il y eut même un reportage à la télévision sur cet artiste.
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Là, Fernand reconnut avec certitude ce peintre avec qui il avait
sympathisé  lors  d'un  chantier  dans  un  immeuble  en  haut  de
Montmartre, au début des années trente. Comme tout le monde, il
avait  pris  un  coup  de  vieux,  mais  c’était  bien  lui !  Toutes  ces
informations permirent à Mireille et Fernand d'en savoir plus sur
la vie de cet artiste.
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 Ils  pensaient  (avec  un  nom pareil !)  que  Pablo  Salvador  était
Espagnol,  non,  il  se  disait  Catalan,  était  né  à  Barcelone,  en
Catalogne,  nation  occupée  par  les  Espagnols.  Ses  parents,  de
riches négociants étaient devenus encore plus riches ; grâce ou à
cause  de  l'influenza ?  Cette  grippe  fut  appelée  espagnole,  car
l’Espagne, non impliquée dans la Première Guerre mondiale, fut
le  premier  et  seul  pays  à  publier  librement  les  informations
relatives  à  cette  dangereuse  pandémie.  Cette  maladie,  donc,  fit
périr toute la famille des parents de Pablo qui héritèrent ainsi de
leurs pères et mères, grands-parents, oncles et tantes, cousins et
cousines.  Ils  eurent,  aussi,  la  douleur  de  perdre  trois  de  leurs
enfants, seul resta Pablo, le cadet de la fratrie. Ils y tenait à ce
petit,  le  dernier  représentant  d'une  longue  lignée.  Et,  comme
depuis  la  proclamation de la  IIe République, les  troubles  civils
devenaient  de  plus  en  plus  nombreux  et  violents,  ses  parents,
craignant  de  profonds  changements  dans  leur  pays,  dont
l’instauration de communisme, préférèrent envoyer leur fils, ainsi
qu’une partie  de  leurs  avoirs,  dans  un  pays  plus  sûr.  Pablo  se
retrouva élève à l’École des Beaux-Arts de Paris. Très doué, il y
resta  peu  de  temps,  loua  un  atelier  à  Montmartre  et  se  mit  à
peindre et présenta son travail à plusieurs marchands de tableaux.
L’un d’eux, agréablement surpris par le talent de ce jeune homme,
le prit sous sa coupe. 
 Pablo  quitta  la  butte  pour  s’installer  à  Montparnasse  où  il
rencontra  celle  qui  devint  son  épouse.  Le  succès  étant  là,  le
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galeriste lui proposa d'aller exposer à New York. Ainsi, en août
1939, il embarqua sur le paquebot Normandie. Il ne savait pas que
c'était  le  dernier  voyage  de  ce  navire.  Il  aurait  dû  revenir  en
France en décembre, mais se retrouva bloqué aux USA, avec sa
femme, lors de la déclaration de la deuxième guerre mondiale. 
  Ayant eu l’autorisation de rester sur place, il loua une maison en
Virginie et se remit à la peinture, avec succès, car les Américains
appréciaient son travail. Lorsque ces derniers se décidèrent à aller
combattre le malfaisant petit dictateur à la moustache ridicule, la
renommée  de  Pablo  augmenta  fortement car  il  participait   à
l’effort de guerre en dons financiers ou en offrant quelques-uns de
ses  tableaux ou lithographies  pour  des  ventes  aux enchères  en
faveur d'œuvres caritatives.
  À la fin de la guerre, dès qu’il put, Pablo retourna en France puis
rendit visite, en Catalogne, à ses parents, auxquels son épouse et
lui, eurent le plaisir de présenter leurs deux filles et leur fils, nés
pendant  leur  séjour  outre-Atlantique.  Les  parents  de  Pablo  se
réjouirent  de  voir  ces  bambins,  ils  proposèrent  à  leur  fils  de
s’installer  à  Barcelone  avec  sa  petite  famille.  Pablo  préféra
retourner à Paris où il y avait la famille de son épouse et leurs
amis. Il avait la nostalgie de cette ville, mais surtout, il se sentait
mal  à  l’aise  dans  ce  pays  gouverné  par  un  chef  d'État  qui  lui
rappelait  cet  affreux Hitler  qui  avait  malmené le  monde.  Il  fut
surtout  révolté  d'apprendre  qu’il  était  interdit,  sous  peine  de
sanctions, de parler catalan, sa langue maternelle. Ses parents le
comprirent, eux non plus n'appréciaient pas le général, Franco qui,
certes,  les  avait  sauvés  du  communisme,  mais  n’étaient  qu'un
dictateur. En fait, disait son père, nous avons évité la peste et nous
nous  retrouvons  avec  le  choléra.  À Paris,  Pablo  s’installa  à
Montmartre, et se remis à la peinture. 
 Toutes  ces  informations  sur  l’artiste  laissèrent  Fernand  et
François  dubitatifs ;  ils  tirèrent  la  conclusion  que leur  paravent
aurait  pu  être  le  travail  de  celui-ci ;  les  signatures,  sur  chaque
panneau,  étaient  ressemblantes,  certes,  mais  jamais  Pablo
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Salvador ne s’était lancé dans la peinture abstraite, et ses œuvres,
très réalistes, étaient très attirantes, au contraire de cette horreur.
Fernand se voyait mal se rendant chez le peintre pour lui poser la
question : « C'est vous qui avez peint ce truc-là ? ».
 Il  en discuta avec son voisin et  ami David Valache.  Lui  aussi
aurait bien aimé en savoir plus sur cet horrible paravent. Comme
il avait un client, commissaire priseur dans un important Hôtel des
ventes parisien, qui devait sans tarder venir pour l'essayage d'un
costume en cours de confection, il se proposa de lui en parler lors
de cette visite.
  Peu de temps après, un matin, David vint toquer à la porte de la
loge.  Il  était  accompagné  d'un  monsieur  d'un  certain  âge  que
David présenta à Mireille – Fernand était absent –  maître Gaspard
de Cornaillon, commissaire-priseur et expert en art. Mireille fut
d'abord  impressionnée  par  cet  homme  qui,  à  priori,  semblait
sévère, mais la rassura vite.
    – Bonjour maître.
   – Bonjour, chère madame. Appelez-moi monsieur, cela suffira.
Votre ami David, m’a parlé de votre paravent et surtout de son
efficacité pour faire fuir les méchants policiers qui voulaient les
embarquer dans leur panier à salade. Voyons voir la bestiole.
    – La voici, ce faisant, elle dévoila le paravent.
  –  Étrange,  fut  la  première  réflexion  du  commissaire-priseur,
aidez-moi à le poser à plat sur la table… non elle est encombrée,
sur  le  lit,  ce  sera  mieux.  Je  vais  regarder  cela  panneau  par
panneau.     
  Il sortit une paire de lunettes de l'une de ses poches de veste, une
de loupe de l'autre et commença à examiner un premier panneau,
puis se fit aider par David pour passer au suivant. Au bout d’une
bonne demi-heure, il fit part de ses conclusions :
   – C’est invraisemblable, parce que, à ma connaissance Pablo
Salvador n’a jamais peint de tableau abstrait.  J’en suis d'autant
plus sûr que j'ai expertisé un grand nombre de ces œuvres et qu’en
plus je le connais très bien, nous sommes amis et voisins ! Nous
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habitons  dans  le  même  immeuble,  son  atelier  est  au  septième
étage, son appartement au sixième et le mien au cinquième et nous
nous  voyons  et  discutons  souvent  ensemble.  Les  coups  de
pinceau, c’est-à-dire la façon d’étaler la peinture,  la palette des
couleurs  utilisées,  tout  est  du  Pablo  Salvador,  même  les  huit
signatures sont bien les siennes, sauf le sujet, j’imagine mal mon
ami Pablo peindre une telle chose. Donc je vais lui en parler et
comme je vois que vous avez le téléphone, je vous appellerai pour
vous dire ce qu’il en est.
  Avant qu'il ne parte, Mireille posa une question :
    – Pardon, Maître ...euh, monsieur, comment avez-vous fait pour
regarder cela sans défaillir.
    – L’explication est simple, je suis comme un médecin légiste,
peu importe l'état du cadavre à examiner, aussi avancé soit-il dans
la décomposition, et, croyez-moi, avec de plus en plus d’artistes
qui se sont mis à faire dans l’abstrait, je rencontre de plus en plus
de monstruosité … mais jamais comme ce paravent !
  Il  ne précisa pas que,  pendant  cette  investigation attentive,  il
avait  enduré  un  certain  malaise,  ou,  plutôt  un  malaise  certain :
quand il était stressé, il lui arrivait d'avoir des aigreurs d'estomac
qui le tenaillaient pendant quelques heures, mais là, ce fut pire ;
dès  la  vue  du  premier  panneau,  il  ressentit  un  flux  gastrique
remonter  de son estomac vers son œsophage, c'était brûlant et très
désagréable,  mais  cela  ne dura que quelques  secondes,  car  dès
qu’il  eut  avalé  un  peu  de  salive  les  brûlures  s’estompèrent  et
disparurent et il put tranquillement continuer son expertise et ne
fut plus incommodé par les aigreurs.
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 Peu  de  temps  après  cette  visite,  Mireille  reçu  un  appel
téléphonique  du  commissaire-priseur  l'informant  que  monsieur
Pablo Salvador était bien « le créateur » de ce paravent, et qu’il
aimerait bien le voir pour confirmer. Un rendez-vous fut fixé le
samedi après-midi suivant, seul jour où tous étaient disponibles.
  Maître Cornaillon et son ami Pablo Salvador se présentèrent à
l’heure  prévue  au  rendez-vous  et,  à  peine  les  présentations
terminées, l'artiste reconnu Fernand : 
    – Je vous connais, vous, vous êtes le peintre en bâtiment qui
avez si bien embelli notre immeuble, et je vois même sur vos murs
de  magnifiques  aquarelles,  ce  ne  sont  pas  des  images  de
Montmartre, mais des paysages très méditerranéens, vous auriez
dû vous lancer dans la peinture artistique ! Venons-en à l’objet de
notre visite.
    – Voici ce que vous pensez être votre œuvre, dit Fernand tout en
dévoilant  en  partie  le  paravent,  pourtant  cela  me surprend que
vous soyez l’auteur de cette chose.
    – Hé bien si, rétorqua Pablo Salvador après avoir jeté un œil sur
la chose. C’est bien moi qui ai peint cette horreur, et cela mérite
une explication qui sera assez longue.
    – Alors, asseyons-nous, proposa Mireille, et puis, je pense que
vous ne seriez pas contre le fait de boire un petit coup de Banyuls
et de croquer des petits gâteaux secs, je les ai préparés ce matin,
c'est une recette de ma grand-mère. 
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 Personne  ne  s’y  opposant,  Mireille  sortit  une  bouteille  du
réfrigérateur, des verres et une boite de gâteaux du bar y attenant.
Tandis que Mireille ouvrait la boite, Fernand emplit les verres.
   Alors, l’artiste-peintre commença son récit : « En ce temps-là, je
commençais  à  pouvoir  vivre  correctement  de  mon  travail,  je
pouvais payer mon loyer, mon eau, mon gaz, mon électricité, me
nourrir correctement sans avoir à aller chercher, chez le notaire
parisien chargé des affaires de mes parents, de quoi subvenir  à
mes besoins. D’ailleurs, j’étais très fier de ne plus être une charge
pour ma famille !
  Un jour, il  me prit une envie bizarre : je voulais un paravent,
allez savoir pourquoi ? J’aurais pu en acheter un dans un magasin,
mais  aucun  modèle  ne  me  satisfaisait.  En  fait,  je  voulais  un
paravent  à  quatre  panneaux,  et  non  pas  à  trois  comme  ceux
exposés dans les commerces d'ameublement. Donc, je décidai de
m'en  faire  fabriquer  un  à  ma  façon.  Je  fis  un  plan  et  allais
demander  à  un  menuisier  de  me  confectionner  les  quatre  pan-
neaux, poser les ferrures et de prévoir le chevalet pour soutenir
l'ensemble quand je peindrai. Une fois ma commande livrée, il ne
restait plus qu’à peindre.
   J’avais prévu de représenter sur chaque face un paysage de bord
mer, une plage, des arbres, des rochers, un homme et une femme.
D'un côté du paravent la femme à gauche en premier plan, sous les
arbres,  la  mer  en face  et  à  droite,  plus  loin,  les  rochers  où se
tiendrait l'homme. De l'autre côté, le même paysage, mais inversé,
avec  les  mêmes  personnages.  Je  commençai  par  dessiner  les
paysages au fusain, puis, engageai une jeune fille comme modèle
pour  la  dame  sur  la  plage.  Ensuite,  ce  fut  le  tour  d'un  jeune
homme  de  poser  pour  le  personnage  masculin.  J’eus  quelques
difficultés  pour  les  positionner  et  rendre  la  scène  naturelle,  et
j'usais pas mal de fusains à force de dessiner, effacer et redessiner.
Donc, je pris la décision de les faire poser ensemble de façon à
régler  ce  problème et  de  perspective  et  de  mise  en  place  plus
réaliste.  
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  C’est là que commença un problème plus grave, tout simplement
par ce que j'eus le coup de foudre pour la jeune fille, que la jeune
fille  eut  un  coup  de  foudre  pour  le  jeune  homme,  qui,  étant
homosexuel, me trouva à son goût. Cette situation engendra une
tension entre nous, chacun faisant bien comprendre à l'élu de son
cœur ses sentiments amoureux, et au non élu ses sentiments de
répulsion. Au bout de quelques jours, la situation devint intenable
et un soir, qui fut le dernier où j'eus à subir leur présence, je piquai
une grosse colère. Les voisins qui entendirent la dispute ont dû
penser que nous répétions une scène de vaudeville ou de tragédie.
Je renvoyai les deux modèles, leur payai un peu plus que ce que je
leur devais pour avoir posé et leur demandai de ne jamais plus
s’approcher de moi.
     J'étais fou de rage, de honte, de désespoir, de jalousie. Elle, elle
n’éprouvait  aucun  sentiment  pour  moi,  préférant  cet  homo qui
osait porter sur ma personne son regard lubrique ! J'avais réussi à
me contenir,  difficilement,  mais  heureusement,  parce que,  si  je
m’étais laissé aller, je les aurais massacrés. D'ailleurs, c'est ce que
je fis, d'une manière virtuelle, pendant la nuit : j’éventrai, j'étripai,
j’émasculai,  je broyai,  j'écrasai,  je piétinai,  pour résumer,  je fis
subir  un  tas  de  choses  indescriptibles  aux  corps  de  mes  deux
tortionnaires, car ils m'avaient fait souffrir ces deux-là ! Et, dès
l'aube, je me précipitai sur le paravent et commençai à peindre le
résultat de mon carnage imaginaire, les restes de la demoiselle sur
une  face,  et  sur  l'autre,  ceux  du  damoiseau.  Deux  jours  me
suffirent  pour  achever  ces  deux scènes  de boucherie.  Donc,  si,
maintenant  que vous savez ce que représente le paravent,  vous
reconnaîtrez les éléments – ce disant Pablo Salvador se leva pour
aller  soulever  un  pan  du  tissu  voilant  le  paravent  – :  là,  par
exemple,  c'est  un  tronçon  de  pénis  reposant  sur  un  morceau
d'intestin, ici, c'est un peu de cervelle mélangé à un bout de foie –
il  vint  se  rasseoir  et  continua  –  sur  l'autre  face,  vous  pourriez
constater  ce  qu'il  reste  d'un  téton  arraché  d'un  sein  avec  une
tenaille et posé sur un poumon piétiné à coup de talon. Surtout,
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n'allons pas vérifier. Comme vous le voyez, ce n'est pas abstrait,
mais  bien figuratif  et  surtout  inhabituel.  Toute personne qui  se
trouve devant cela ressent un malaise, ne sait pourquoi, mais serait
horrifié s’il reconnaissait ce qui est peint.
   En tout cas, j'étais satisfait de mon travail ; voir le résultat de ce
que j’aurais aimé faire en vrai me soulageait. Peu de temps après,
j'allai m’installer à Montparnasse ».
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  L’auditoire voulu en savoir plus : pourquoi quitter Montmartre
alors qu'il avait réussi à surmonter cette mauvaise passe ?  
  « Pour la simple raison que je n’arrivai pas à vraiment tourner la
page de ce chapitre désagréable de ma vie. J’avais été blessé dans
mon amour-propre et,  comme vous le  savez,  les  blessures  pro-
fondes laissent des cicatrices visibles. 
 Après avoir terminé ce que l'on peut appeler un massacre pictural,
je ne repliai pas le paravent, d'abord, sous prétexte de bien laisser
sécher la peinture, mais surtout, afin de contempler le résultat de
ce que j’aurais aimé faire réellement. Cela me soula-geait, mais ne
me consolait pas.
   Madame Caillot, la concierge, fut la première personne de mon
entourage  à  voir  mon  travail,  qu’elle  admira ;  les  couleurs  lui
plaisaient. Cela ne me surprit pas, je savais que sa cataracte était
très avancée. Par contre, mes amis et relations qui me rendaient
visite s’étonnaient de remarquer, presque au milieu de mon atelier,
cette horreur. Les critiques fusaient.  À chaque foi, je donnai une
explication plus ou moins fumeuse - c’était un essai ; j’ai enlevé
l'excédent  de  peinture  sur  mes  pinceaux ; et  toutes  autres
balivernes...- mais jamais je ne leur livrai la vraie raison. Seul, à
mon marchand de tableaux, qui était venu me rendre visite pour
voir si j'avais de nouvelles toiles à lui proposer, je révélai la vérité
et le soulagement qui s’en était suivi.
   –  En  fait,  mon  jeune  ami,  me  dit-il,  vous  n’avez  pas  eu  à
consulter un psychanalyste.
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    – Un psychanalyste, c’est quoi ça, demandai-je ?
   – Eh bien,  c’est une sorte de médecin de l’âme, ou quelque
chose de ce genre. Aller consulter un psychanalyste devient à la
mode chez les gens qui ont les moyens de dépenser leur argent. Il
est de bon ton d'avoir son psy. Moi, je suis trop vieux pour perdre
mon temps à aller m'allonger sur un canapé et raconter ma vie.
     – Comment ça, raconter sa vie ?
    – D’après ce qui m'a été dit par certaines de mes relations, qui
se vantent de consulter,  le gars vous fait allonger sur un canapé,
s’installe dans un fauteuil et vous demande de parler. De temps à
autre, il émet un son ; à mon avis, il doit roupiller pendant que le
patient déballe son sac. Enfin, il tire des conclusions de ce qui a
été dit, donne des indications pour la suite, demande de régler le
montant  de  la  consultation,  et  vous  conseille  de  revenir  pour
continuer  la  thérapie.  Vous  remarquerez  qu'il  emploie  le  mot
continuer et non terminer. Pour moi, ces soi-disant médecins de
l'esprit ne sont que des charlatans qui vous soulagent  progressi-
vement  le  mal-être  et  surtout  le  portefeuille.  En  peignant  ce
paravent vous vous êtes soigné tout seul et rapidement. 
 Certes,  comme je  vous l’ai  déjà  dit,  j’étais  soulagé,  mais  pas
consolé. C’était comme une épine dans le pied,  ou comme une
coupure  cicatrisée  qui  laisse  une  trace.  Je  pris  la  décision  de
quitter Montmartre pour m'installer dans le quartier de Montpar-
nasse. Là, je rencontrai la femme qui devint et est toujours mon
épouse, mon âme sœur. Ce n'est pas le paravent que je remercie de
m’avoir  forcé  à  quitter  Montmartre,  mais  l'envie  de  détenir  ce
genre de meuble, envie qui, bien entendu, ne fit plus partie de mes
désirs. Par contre, j'ai été heureux d'apprendre que le paravent, lui-
même,  pouvait  avoir  un  effet  bénéfique :  Gaspard  m’a  raconté
qu'à sa vue les forces de l'ordre n’avaient pas osé fouiller la loge,
ce qui a évité l’arrestation de vos voisins du dessus, et même de
vous aussi monsieur et madame Pescadou.
  Les Pescadou proposèrent à monsieur Salvador de lui restituer
l'objet.  Celui-ci les remercia de cette intention, mais il  re-fusa :
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«C’est gentil de votre part, mais je l’ai donné à cette brave dame,
et,  ce  qui  est  donné  est  donné,  reprendre  c’est  voler.  Je  me
souviens que j’ai dû lui dire de le conserver, car il pourrait prendre
de la valeur si je devenais célèbre. Maintenant, je le suis, alors
confiez-le à mon ami Gaspard  afin de le vendre aux enchères.
D’abord, cela vous permettra, comme on dit, de pouvoir mettre du
beurre  dans  les  épinards,  et  je  pourrai  savoir  si  une  de  mes
œuvres,  aussi  mauvaise  soit-elle,  peut  trouver  acquéreur  tout
simplement  parce  que  je  l’ai  signée.  Bien  entendu,  je  vous
demande à vous monsieur et  madame Pescadou,  ainsi  qu’à toi,
Gaspard,  de  ne  jamais  révéler  la  cause  de  cet  affreux
barbouillage.»
  Le commissaire-priseur approuva l’idée de la vente aux enchères
et expliqua qu’une œuvre signée par un artiste reconnu et  bien
coté  trouve  toujours  un  acheteur.  Le  vrai  amateur  d’art,  lui,
n’achètera  pas,  car  il  n’aura  pas  le  coup  de  foudre  devant  ce
paravent ;  par contre le spéculateur sera tenté,  de même que le
prétentieux  qui  sera  fier  de  posséder  une  œuvre  signée  par  un
grand maître, même si c'est une croûte.
  Les Pescadou acceptèrent cette proposition, que risquaient-ils, au
pire, d’être obligés de conserver l’objet ? Un rendez-vous fut pris,
au début de la semaine suivante, pour concrétiser cette vente aux
enchères.
  Après le départ de leurs visiteurs, Mireille voulut jeter un coup
d’œil  au  paravent,  Fernand  s’empressa  d’en  faire  autant.  Ils
constatèrent qu’effectivement, sachant ce qu’il représentait, c’était
encore plus horrible. Oui, là, c’est bel et bien un tronçon d’intestin
noué à un tibia et ça… quelle horreur ! Ils n’insistèrent pas. Ce
soir-là, ils n’éprouvèrent pas l'envie de dîner et se couchèrent tôt.
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   Le jour de la vente aux enchères arriva. Maître Cornaillon avait
bien préparé cet  événement ;  la presse avait  été informée de la
découverte  d'une  œuvre  de  jeunesse  du  grand  Pablo  Salvador,
seule œuvre abstraite de ce génie de la peinture. Peu de détails
furent communiqués,  sinon que le paravent avait  été donné,  au
début des années trente, par l'artiste-peintre à un particulier ; ce
dernier désirait s’en séparer. La photographie des deux côtés du
paravent fut remise aux journaux et revues ; photographie en noir
et blanc, de petit format, ce qui atténuait fortement l'impression
désagréable ressentie lors de sa vision ; peu de journaux et pério-
diques osèrent l’ajouter à leur article parlant de cette découverte.
Dans  la  salle  d'exposition  des  lots  mis  en  vente  lors  de  cette
séance, le paravent était présenté non déplié, dans l’endroit le plus
sombre ; il était prévu de le montrer en entier, le mettre en vente,
qu’en dernier ; il n’était pas question de faire fuir le public avant
d’avoir présenté tous les lots.
 Le  commissaire-priseur  était  confiant :  un  Salvador  trouve
toujours un acquéreur ; un Salvador est une valeur plus sûre que
l’or ;  le  cours  de  l'or  est  fluctuant,  ça  monte,  ça  baisse,  tandis
qu’un Salvador prend régulièrement, et fortement, de la valeur. De
plus, l'artiste produisait de moins en moins, ses œuvres devenaient
rares sur le marché, donc les heureux détenteurs d'un ou plusieurs
Salvador étaient peu enclins à s’en séparer. 
  La salle des ventes était bondée ; il y avait plus de monde debout
qu’assis. Il est vrai que cette vente attirait les foules, surtout par
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curiosité , pour voir ce fameux paravent dont on parlait beaucoup,
mais  que  l'on  n'avait  jamais  réellement  vu,  sinon  qu’en
photographie, mais une photo si petite, et même pas en couleurs,
ou à peine entrevu dans la salle d'exposition, mal éclairé et non
déplié, que c’était comme si on n’avait rien vu.
  Jusqu’à la mise en vente du  paravent, la séance se passa bien et
rapidement. Maître Cornaillon était satisfait, car les tableaux et les
lithographies de natures-mortes, paysages et autres sujets s’étaient
bien vendus.  Il  ne lui  restait  plus  qu'à  présenter  le  dernier  lot.
Deux assistants apportèrent le paravent, Maître Cornaillon fit la
présentation  de  l'objet :  « Maintenant  voici  la  seule  œuvre
abstraite du grand Salvador Pablo. Un essai, œuvre de jeunesse de
cet immense artiste. Œuvre impressionnante par sa puissance, son
originalité,  sa… »  Il  est  préférable  d’abréger  cette  description
assez longue destinée à persuader les éventuels acheteurs. En tout
cas,  dès que le  paravent  fut déplié,  il  y eu un bruit  de stupeur
émanant  de  l’assistance,  la  salle  se  vida  aux  trois  quarts,  un
vieillard fit un début de crise cardiaque, une dame d'un certain âge
tomba en pâmoison, il y eut d'autres incidents moins graves. Seuls
restèrent les curieux courageux (très courageux), les rares dalto-
nien  et  ceux  qui  voulaient  acquérir  cette  étrange  chose.  Ces
derniers étaient peu nombreux, mais ils étaient là, le commissaire-
priseur  les  reconnus  tout  de  suite :  des  avocats,  des  hommes
d'affaires, des représentants de riches, très riches, acheteurs, émirs,
milliardaires sud ou nord-américains, et autres genre de nababs. Il
les  connaissait  bien,  toujours  présents  lors  de  ventes  de  lots
exceptionnels, raflant de belles pièces, rares et chères, qui allaient
s’entasser bien à l'abri chez leurs clients, peu intéressés par l'art,
mais plutôt par l'accumulation de richesses. Ces messieurs avaient
déjà donné de la voix au cours de cette séance, avec plus ou moins
de succès, on ne gagne pas à tous les coups. Pourtant, un seul était
resté  silencieux,  monsieur  Dupond,  le  milliardaire  américain.
D’habitude (il venait deux ou trois fois par an lors de séjours en
Europe),  lui  aussi  donnait  de la  voix et  ne repartait  jamais  les
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mains vides. Mais là, depuis le début de la séance, il était resté
muet.  Rien  ne  l’avait  intéressé,  ou  se  réservait-t-il  pour  le
paravent ?
  Cette dernière conclusion était la bonne, car dès la mise en vente,
il  fut  le premier à enchérir  en annonçant un montant beaucoup
plus élevé que ce que l’on aurait pu attendre. Les autres durent
penser que, si monsieur Dupond lançait un tel chiffre, c’était  que
ce paravent avait une grande valeur et tous enchérirent de plus bel.
Monsieur  Dupond  pensait  avoir  éliminé  la  concurrence  en
annonçant un montant exagéré, il n'en était rien ; et lui aussi se mit
à penser que le paravent avait  vraiment une très grande valeur,
puisque tous s’étaient mis à surenchérir. Il le voulait absolument
ce paravent, car il désirait rentrer chez lui avec, dans ses bagages,
une œuvre de Pablo Salvador. Il avait tenté de s’en procurer une
aux  USA,  vainement,  il  y  en  avait  aucune  sur  le  marché,  les
détenteurs  d’œuvres  de  cet  artiste  se  les  gardaient.  En
conséquence,  il  devait  vaincre  ceux  qu’il  estimait  être  ses
adversaires.  Ce  fut  un  rude  combat,  qui  dura  un  bon  quart
d'heure ; le milliardaire remporta la victoire en lançant une offre si
énorme que ses rivaux estimèrent qu’il était préférable de ne plus
insister. 
  Le commissaire-priseur s’attendait à voir partir ce lot au moins
au montant de son estimation, il fut donc très surpris de constater
que celui-ci avait été presque centuplé. C’était un record qui était
loin  de  pouvoir  être  battu  ou  égalé  avant  longtemps  et  qui  fit
plusieurs heureux , dont les Pescadou, redevenus millionnaires, ou
plutôt, multimillionnaires, n'avaient plus de soucis à se faire pour
leur avenir financier. Entre autres, ils s’empressèrent de reléguer
dans la cave leur télévision noir et blanc pour la remplacer par un
poste en couleurs. Le commissaire-priseur et l'Hôtel des ventes où
il exerçait,  en bénéficièrent tant financièrement, car ils s’étaient
grassement payés en frais prélevés sur le dos du vendeur et  de
l'acheteur, qu’au niveau de leur renommée. Sans oublier les taxes
perçues par le Trésor Public. Pablo Salvador, par contre, n’était
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qu’en partie satisfait. Certes, il avait bien dit à la brave concierge
que le paravent pourrait avoir une certaine valeur s’il devenait un
artiste célèbre, mais là, c'était dépasser les bornes. Jamais une de
ses œuvres n'avait atteint le dixième du montant de cette vente,
alors, si une telle horreur avait été vendue à un tel prix, c’est que
sa signature était plus appréciée que son travail habituel ! Ce qui
le consola, c’est qu'il put augmenter de beaucoup le prix de vente
de ses œuvres et que l’État lui commanda plusieurs tableaux de
grandes dimensions destinés à décorer divers bâtiments publics. 
  Bien entendu, la presse, les actualités cinématographiques et les
informations à la télévision s’emparèrent de cet événement. S’il y
eut  beaucoup  de  commentaires  écrits  ou  verbaux,  de  photo-
graphies ou de films, il n’y eut aucune image du paravent. 
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  Un des plus heureux, dans cette histoire, ce fut Timothy Roger
Gino Dupond, heureux nouveau propriétaire du paravent ; oui, il
était heureux d’avoir pu acquérir ce qui, pour lui, était un chef-
d'œuvre.  Cet  Américain,  Américain  des  États-Unis,  un  vrai
Américain issu d'émigrants ayant quitté, ou fui, l'Europe pour des
raisons  diverses :  aventuriers  attirés  par  ce  nouveau  monde ;
paysans  fuyant  la  misère ;  Protestants  chassés  par  les
Catholiques ; Catholiques fuyant les Protestants ; Juifs fuyant et
les Protestants et les Catholiques, ou toutes autres misères dues
aux plus grandes calamités dans ce monde, à savoir les religions et
la politique.
 Timothy  était  milliardaire  et  résidait  dans  la  ville  où  s’était
installé  son  ancêtre  Auguste  François  Dupond,  colon  venu  de
France en 1682, lors d'une expédition menée par Cavelier de la
Salle. 
 Auguste  François  Dupond  épousa  une  Fille  du  Roy,  Rosalie
Bouvier. Celle-ci  faisait  partie  de  ces  immigrantes,  orphelines
devenues  pupilles  du  roi  Louis  XIV qui,  à  titre  de  protecteur,
suppléait aux devoirs de leur père naturel en veillant sur elles ; les
dépenses liées au transport et à leur établissement, en plus d'une
dot de 50 livres, leur étaient octroyées afin qu'elles puissent se
marier une fois arrivées en Nouvelle-France. Ils eurent onze en-
fants, dont six réussirent à survivre. 
  Les descendants d'Auguste et de Rosalie Dupond se disper-sèrent
dans ce vaste territoire. Au fil du temps le sang de cette famille
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s'enrichit  d'apports  de  diverses  origines :  irlandaise,  allemande,
italienne, etc. Au début, la seule condition pour entrer dans cette
famille  était  d'être  catholique ;  cela  élimina  les  Anglais,  les
Grecques, les Russes et autres impies aux yeux de cette famille
bigote. Bigote ? Oui, mais peu à peu, avec l'évolution des mœurs,
cela  avait  tendance à  s’estomper.  Ainsi,  au début  du vingtième
siècle, un des fils Dupond épousa une Juive d’origine polonaise et
une des filles, un Anglais,  pur anglican et anti-papiste. Cela ne
provoqua aucun drame familial.
 Bien entendu, la famille Dupond participa à la vie de ces états
unis, pour le meilleur et le pire : ce fut d’abord la création de l'état
et la chasse à l'Anglais, puis sa fédération avec les autres états
pour  devenir  les  États-Unis  d’Amérique,  puis  la  guerre  de
Sécession.  Cette  dernière  fut  un  drame  pour  la  famille  qui  se
déchira  entre  Sudistes  et  Nordistes.  Bien  sûr,  certains  partici-
pèrent aux deux grandes guerres mondiales.
 Un des descendants d’Auguste, Alfred, préféra rester dans ce petit
état, un peu plus grand que la Suisse, et trouva pertinent d'investir
ses  économies,  provenant  de  divers  trafics  avec  les  tribus
indiennes  du  coin,  dans  l'ouverture  d'un  magasin. Pour  cela,  il
s’associa avec deux de ses frères, et il y eut, à l’entrée de la petite
bourgade,  un  commerce  (le  seul,  avec  le  saloon)  arborant
l’enseigne DUPOND  BROTHERS'GENERAL STORE. Un des
frères,  rebuté  par  le  travail  de  boutiquier,  préféra  aller  plus  à
l'ouest, vers ce Far-West, prometteur d'aventures et  de richesses.
Alfred  modifia  l'enseigne  en  affichant  DUPOND  BROTHER'S
GENERAL STORE,  mais  cela  entraîna  une  fâcherie  avec  son
autre  frère  qui  trouvait  cette  nouvelle  appellation  incorrecte :
pourquoi mettre au singulier brother ? N’étaient-ils plus deux ? Il
préféra donc se retirer de l'affaire. Au fil du temps l’enseigne fut
modifiée pour s'adapter à la situation familiale du propriétaire et
devint DUPOND'S GENERAL STORE, puis DUPOND & SON'S
GENERAL  STORE,  puis  DUPOND  &  SONS'  GENERAL
STORE (Là, sans faute grammaticale : Alfred ne voulant pas se
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fâcher avec ses fils plus instruits que lui).  Le fils d’Alfred,  qui
repris l'entreprise, trouva judicieux et plus économique d'afficher
tout  simplement  DUPOND'S  GENERAL  STORE  quels  que
fussent  les  membres  de  la  famille  associés.  Et  cela  resta  ainsi
jusqu’en 1950, année de création de la Dupond Company.
 Alfred avait installé son magasin dans une petite localité, qui, au
fil du temps, était devenu une très grande ville. A la fin du dix-
neuvième  siècle  cette  agglomération  était  devenu  un  centre
industriel et agricole important. De même, la variété de fourni-
tures du magasin augmenta. On y trouvait de tout : pelles, fils de
fer  barbelés,  charrues,  batées,  armes,  conserves  alimentaires,
alcools,  vêtements,  même  des  pots  de  chambre,  enfin  de  quoi
satisfaire les petits et gros besoins de tout un chacun. Agriculteurs,
éleveurs,  trappeurs,  chercheurs  d'or,  tenanciers  de  saloon,  etc.,
étaient certains d'y trouver le nécessaire et l'indispensable.
 La reprise de cette entreprise se faisait toujours de père en fils.
Ainsi,  un  des  successeurs  dû  procréer  dix  filles  avant  d'avoir,
enfin, un garçon ! 
  Le père de Timothy, après un petit tour en France en 1918, revint
au pays, couvert de gloire, de décorations et prit la suite de son
père. Il en fut de même pour Timothy, qui fit un plus long séjour
en France. En 1943, il fut appelé à servir dans l'armée des USA.
 Depuis  son  plus  jeune  âge,  il  s'était  intéressé  à  la  vie  du
commerce  de  ses  parents  et  participait  avec  grand  plaisir  à  sa
marche. Il aimait et savait vendre. Dès ses douze ans, il montra ses
capacités de vendeur. Ainsi, par exemple, si un éleveur de bétail
entrait dans le magasin pour acheter une poignée de clous pour
réparer une clôture et qu’il avait à faire avec le gamin, il ressortait
très satisfait avec, en plus de ses clous, deux sortes de marteaux,
des vis et les tournevis adaptés, ainsi que l'intention de revenir très
bientôt  pour  acheter  du  fil  de  fer  barbelé  et  des  poteaux  plus
résistants, comme le lui avait conseillé Timothy. Ce dernier réussit
même à liquider le stock de batées, ces sortes de cuvettes utilisées
par les chercheurs d'or, quand il y avaient encore des chercheurs
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d'or. Il les présentait comme des antiquités très décoratives, dignes
de  figurer  dans  une  collection  d'objets  anciens,  ou  simplement
utilisables comme vide-poche. En ce qui concerne les achats, il
savait se montrer un excellent négociateur.
 Après  une  série  de tests,  l'armée constatant  ses  qualités  et  de
vendeur  et  d'acheteur,  l’affecta  dans  une  unité  d'approvision-
nement. Il se retrouva dans un bureau en Angleterre et participa à
la  préparation  du  débarquement,  puis  en  France,  une  fois  les
troupes américaines installées en Europe. Enfin, après l'armistice,
il termina son temps de service à Paris ; il avait pour mission, avec
ses  collègues,  de  vendre  les  surplus,  c'est-à-dire  tout  ce  dont
l'armée  américaine  voulait  se  débarrasser :  boussoles,  jeeps,
rasoirs  mécaniques,  jumelles,  pelles  et  autres  bricoles  qui
n'avaient  plus aucune utilité  puisque la  guerre  était  terminée et
qu'il  était  plus  rentable  de  les  fourguer  sur  place  que  de  les
renvoyer outre-Atlantique.
 Quand  il  fut  libéré,  il  rentra  chez  lui,  non  pas  couvert  de
médailles comme son père, mais accompagné de sa future épouse,
Gisèle, une Parisienne belle à croquer. Il était tombé amoureux de
cette  jeune  fille  aussi  brune  et  affriolante  qu’une  vedette  de
cinéma italienne.  Elle,  elle  était  tombée amoureuse de ce  beau
jeune  homme  blond  aussi  attirant  qu’un  acteur  de  cinéma
hollywoodien. Secrétaire dans le service dirigé par Timothy, elle
faisait partie du personnel civil français embauché par les USA.
Fille d'un fonctionnaire français, bien élevée et  éduquée,  quand
elle entra dans le service, son anglais était parfait, mais, au contact
des  Américains,  elle  finit  par  parler  ce  jargon,  indigne  d'être
considéré  comme  la  langue  de  Shakespeare  qu’est  devenu
l'américain. Quant à Timothy, il apprit à parler un français presque
parfait, mais entaché d'un accent parisien et de ce nasillement que
l'on retrouve chez la majorité de ses compatriotes. 
Les parents de Gisèle, comme ceux de Timothy ne firent aucune
opposition à cette union : les deux familles étant catholiques !
 Dès son retour,  son père et  sa mère,  désirant finir  leurs vieux
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jours  en  Floride,  s’empressèrent  de  lui  confier  les  rênes  de
l'entreprise familiale.  Il n'y eut aucune opposition à ce passage de
pouvoir de la part de Martin, son frère, tout jeune avocat et de
Dorothy, sa sœur, encore étudiante en gestion et comptabilité ; ils
étaient même satisfaits de ne pas avoir à reprendre la direction de
ce qu’ils considéraient comme un bazar pire qu'un souk.
 Timothy  reprit   l'affaire,  fit  le  ménage  de  ce  bric-à-brac,  et
transforma le vieux magasin en un lieu plus moderne. Toutes les
vieilleries trouvèrent preneurs dès qu’elles furent transférées dans
un nouveau rayon que Timothy appela « antiquités ». Puis il se mit
à  vendre  des  tracteurs,  des  moissonneuses-batteuses  et  autres
engins  pour  les  agriculteurs,  des  machines-outils  pour  les
industriels. Constatant que ces clients avaient besoin de crédits,
d'assurances, de conseils financiers, de sécurité, il créa une société
d'assurances, une banque, une entreprise de sécurité, surveillance
et  transports  de  fonds.  Il  investit  dans  de  nombreuses  autres
affaires, tant et  si bien qu’au début des années 60, lorsque l'on
achetait un produit, quel qu'il fût, on pouvait être certain que la
Dupond Company avait participé à son élaboration.
  Grâce à la rouerie de son frère, devenu un brillant avocat, et à la
roublardise de sa sœur, devenue une habile gestionnaire, il  réussit
à  échapper  aux lois  antitrust.  Pour  loger  le  siège social  de ses
nombreuses entreprises, il fit construire, au centre de la ville, un
immeuble qu'il baptisa « Dupond Building ». Ce bâtiment, abritait
aussi  des  cabinets  d'avocats,  de  médecins  et  autres  professions
libérales. C’est dans ce lieu que Timothy fit livrer son précieux
paravent.
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 Quand la  caisse contenant  l'œuvre fut  enfin déposée dans son
bureau, Timothy s’empressa de la faire déballer pour admirer son
Pablo.  Il  le  fit  placer  à  droite  de  son  bureau  de  façon  à  bien
l’admirer. Puis il demanda à sa secrétaire de convoquer quelques
collaborateurs  de  la  Dupond  Company  pour  leur  montrer  la
merveille qu’il avait rapportée du vieux continent.  Il fut déçu de
ne pas constater un grand enthousiasme de leur part. L’un d'eux lui
conseilla de le remiser dans la petite salle de coffre attenante à son
bureau ; plus diplomatique, sa secrétaire ajouta qu'il serait ainsi en
sécurité et à l'abri du vol. Ce fut fait, et la secrétaire n'eut plus à
avoir cette horreur dans son champ visuel quand son patron lui
dictait du courrier ou lui donnait des instructions.
 Comme il voulait montrer son trésor à tous, il fit organiser une
grande réception pour dévoiler le chef-d’œuvre qui serait exposé
dans une vitrine, au centre du vaste hall d'entrée de l'immeuble.
Pour l’agencement de la vitrine, il convoqua le plus renommé des
architectes-décorateurs de la ville et lui présenta ce qui devait être
mis dans cette vitrine. Ce dernier, comme on peut s'y attendre, fut
très surpris et  bien sûr très embarrassé ;  devait-il  accepter cette
prestation ? Ce serait mêler son nom à cette ignominie et voir sa
réputation chuter. La refuser ? Ce serait vexer un excellent client
qui lui passait souvent commande ; il avait été l’architecte et le
décorateur du chalet  en montagne,  de la  villa en Floride,  de la
villa  en  Californie de  Timothy  ;  il  était  régulièrement  chargé
d’agencer  les  nombreux  bureaux  des  diverses  entreprises  de  la
Dupond Company.
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 Il  trouva  le  moyen  de  satisfaire  son  client  en  lui  proposant
d'effectuer  l'ouvrage  gratuitement,  en  cadeau,  pour  avoir  fait
entrer aux USA ce chef-d’œuvre ; mais il ne voulut pas que son
nom soit cité, car ce serait déplacé de profiter de la gloire de Pablo
Salvador  pour  se  faire  de  la  publicité.  Timothy  fut  flatté  et
apprécia et le cadeau et l’humilité de ce fournisseur. Ce dernier fut
très  heureux  de  s’être  tiré  aussi  habilement  d'une  mauvaise
posture.
 Le soir  de la  présentation du paravent  fut  une déception pour
Timothy. Dès que le voile fut levé et qu’apparut le chef-d'œuvre, il
y  eut  un  murmure  d'effroi  et  de  déception  dans  l’assistance.
Certains  vinrent  féliciter,  du  bout  des  lèvres,  Timothy,  mais
nombreux furent ceux qui se précipitèrent vers les buffets où il fut
servi plus de boissons alcoolisées que de jus de fruits ou sodas. Il
y eut quelques incidents, tels qu’évanouissements de dames, début
de crise cardiaque chez certaines personnes, et même une dame
enceinte due être rapidement transportée à l’hôpital le plus proche
où elle accoucha prématurément. 
 Le  docteur  Pinkbal,  présent  à  cette  soirée,  psychanalyste  de
Timothy, (oui, Timothy avait un psy : qui n’a pas un psy n’est pas
dans le vent, ou pas assez riche) ne le félicita pas, mais lui dit
« Mon cher  Ami,  je  pense que vous devriez  bientôt  me rendre
visite, vous savez où est mon cabinet ». Timothy ne comprit pas
cette invitation. Gisèle, qui jusqu’à présent n'avait pas vu l'achat
de son mari,  lui  fit  d'amères  reproches :  « Quelle  idée lui  était
venue  d'avoir  investi  une  somme énorme dans  l’acquisition  de
cette  horreur ! ».  Telle  fut  aussi  la  réflexion de son frère  et  sa
sœur.
 Autres  déceptions  pour  Timothy,  dans  la  presse,  les  articles
concernant  cette  soirée  étaient  peu  éloquents ;  une  dizaine  de
lignes  relataient  l’événement,  sans  photo ;  de  même,  pour  les
chaînes  de  télévision  dont  les  reportages  ne  dépassaient  pas  la
minute, et ne montraient le paravent que seulement deux ou trois
secondes.
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 Quelques  jours après  cette  soirée décevante pour  Timothy,  les
représentants  syndicaux des  gens  du  ménage,  des  livreurs,  des
dépanneurs,  des  employés  de  la  Dupond  Company  et  autres
entreprises  logeant  dans  l'immeuble,  enfin,  de  tous  ceux  qui
devaient passer dans le hall d’entrée, vinrent demander le retrait
immédiat du paravent. C'est là qu’il comprit pourquoi son psycha-
nalyste l'avait invité à venir le consulter. Il prit un rendez-vous et
fut  rapidement  reçu.  Timothy  n'eut  pas  loin  à  aller  pour  se
retrouver  dans  le  cabinet  du  docteur  Pinkbal  qui  se  situait,  lui
aussi,  dans le  Dupond  Building.  Le docteur  félicita  son patient
d’être venu consulter sans tarder.  « Cher Ami, lui expliqua-t-il, ce
n'est pas la peine de me dire ce qui vous soucie. Je l'ai bien vu lors
de la présentation de ce qui est pour vous un chef-d'œuvre, mais
qui, comme vous l’avez constaté, n'est pas du tout apprécié par  la
majorité des gens. J'ai observé votre regard quand vous admiriez
le paravent, et ce n’est pas l'ensemble du tableau que vos yeux
fixaient, mais les signatures. Vos yeux allaient de gauche à droite,
puis de droite à gauche,  toujours vers les signatures des quatre
panneaux.  Vous  ne  regardiez  que  les  signatures,  rien  que  les
signatures et pas le reste. Donc, cachez ces signatures avec une
feuille de papier ou de carton ou de n'importe quoi, et vous serez
surpris  du  résultat.  Ceci  n’était  pas  une  consultation,  mais  un
conseil  d'ami  à  un  ami,  donc  vous  ne  recevrez  pas  de  note
d’honoraire ».
 Timothy suivi ce conseil est fut désagréablement surpris et par ce
qu’il vit et, surtout, d'avoir été aussi stupide pour  avoir acheté cet
horrible  paravent,  simplement  à  cause  d'une  signature  presti-
gieuse, répétée huit fois. 
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 Que faire de cet embarrassant objet ? Le ranger dans la petite
salle  forte  de  son bureau ?  Pourquoi  pas,  mais  il  encombrerait
inutilement cette petite pièce. Le mettre à la décharge, lui qui avait
coûté si cher ? Non, ce serait comme brûler des billets de banque.
Le  revendre,  à  qui ?  Qui  en  voudrait ?  Cela  pourrait  même
inquiéter  les  actionnaires  des  diverses  sociétés  de  la Dupond
Company qui  pourraient  penser  que  le  groupe  avait  de  graves
problèmes financiers.  Le mettre chez lui,  dans sa villa ou dans
l'une de ses autres propriétés ? Là, encore, pas question !
 Ce qui enrageait  Timothy, c’est  que, pour la deuxième fois, il
avait un problème après l’achat d'un tableau : environ deux ans
auparavant, lors d’un voyage en France, son épouse et lui avaient
acquis, au Musée du Louvre, une magnifique reproduction de la
Joconde. Elle fut suspendue dans leur chambre à coucher en face
du lit,  à la  place d'une grande aquarelle  représentant la  célèbre
place  du  Tertre  à  Montmartre  (Étrange  coïncidence,  elle  était
signée F. Pescadou, celui même qui mit en vente aux enchères le
paravent quelques années plus tard. Mais cela Timothy et Gisèle
ne s’en aperçurent jamais). Elle n’y resta que peu de temps, juste
celui de constater que ce sourire, que beaucoup qualifient d’énig-
matique, est des plus stressants, d'autant plus que la dame vous
suit des yeux.
  Le premier soir passé sous le regard de Mona Lisa ne se passa
pas trop mal, bien que Timothy et Gisèle ressentirent un certain
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malaise. Couchés, ils lisaient ; Timothy parcourait une revue sur
les nouveautés automobiles et Gisèle un roman d'amour.  Gisèle
eut  l'impression  que  la  Joconde  la  fixait  des  yeux  en  désap-
prouvant sa lecture et lui disait : « À ton âge, lire une telle bêtise,
ce  n'est  pas  sérieux,  tu  n'est  plus  une  adolescente  au  cœur
sensible… »
  Tandis que Timothy, sur lequel était posé le même regard croyait
s'entendre  dire :  «  Aurais-tu  l'intention  d'acheter  une  nouvelle
voiture, ta berline, ton quatre-quatre, ton coupé, ta Ferrari, ta  Jeep
et ta Rolls-Royce ne te suffisent pas ? ». Cette sensation était loin
d'être agréable, mais ils n'en parlèrent pas à leur conjoint Une fois
les lumières des tables de chevet éteintes, malgré l’obscurité, ils
s'endormirent  avec  difficulté,  ayant  la  désagréable  impression
d'être attentivement observés.
  Le lendemain soir, ils eurent envie de faire… comment dire sans
être vulgaire… des folies de leurs corps. Après avoir fait un brin
de toilette, Timothy sorti le premier de la salle de bain. Il était
entièrement  nu  et  dès  son  entrée  dans  la  chambre  il  se  sentit
observé par la dame au sourire qualifié d’énigmatique, mais qui en
fait était plutôt ironique : « C’est avec ça que tu penses pouvoir
satisfaire  ton  épouse,  c’est  un  peu  mou,  en  plus  tu  as  pris  du
ventre,  on voit  que tu  n’as  plus  vingt  ans,  semblait  lui  dire  la
dame »  et  autres  genres  de  gentillesses  désobligeantes.  Pour
Gisèle, vêtue d’une nuisette affriolante, le sourire fut plutôt sarca-
stique. Elle aussi perçu, en entrant dans la chambre, dans le regard
de la dame, quelques réflexions blessantes : « Tu crois que ta belle
tenue va camoufler ta cellulite et tes rondeurs mal placées, à vous
voir tous les deux, j'ai la certitude que les préliminaires devront
durer un bon bout de temps pour arriver à pouvoir satisfaire vos
désirs ». 
  Cela leur coupa toute envie. Ils se couchèrent, toujours observés
et critiqués  par cette détestable  Mona Lisa qu’il  maudirent ;  ils
pestèrent aussi contre son créateur, Léonard de Vinci. Pour arriver
à pouvoir dormir Timothy trouva une solution radicale : il se leva,
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poussa contre  le  mur la  banquette  qui était  au pied de leur lit,
grimpa dessus, ôta le tableau et le porta hors de la chambre. Ils ne
firent pas de folie de leur corps mais purent passer une bonne nuit.
 Timothy fit remettre l'aquarelle de la place du Tertre à sa place.
Mais où caser Mona ? Pendant quelques jours elle passa de pièce
en pièce. Dans l'une des salles à manger, puis le salon, le fumoir,
les chambres, le hall d’entrée ou tous autres endroits, qu’elle fut sa
devant,  sur  un  côté  ou  derrière  l'occupant,  la  sensation  était
toujours la  même,  celle d'être  observé et,  surtout,  critiqué.  Elle
trouva refuge dans la chambre de l'oncle Sylvester. Cet oncle de
Timothy, un vieux garçon, général retraité de l'armée des US.A,
aimait  bien  s’installer  chez  eux  pendant  plusieurs  jours  quand
l’envie lui en prenait. Il était aussi insupportable qu’envahissant.
Timothy,  Gisèle  et  leurs  enfants se sentaient  mal  à  l'aise  en sa
présence, car il voulait tout régenter, comme il le faisait avec ses
troupes quand il était en activité. Il s’était approprié une chambre
qu’il  considérait  comme sienne ;  si  un  ami  l’occupait  quand il
arrivait, il fallait le déloger ; heureusement que la vaste villa était
pourvue de nombreuses pièces. Il n'était pas question de ne plus
recevoir  l'oncle  Sylvester,  cela  aurait  été  la  source  d'un  grave
problème familial : « Comment cela, Timothy, qui est milliardaire,
refuse  de  recevoir  ce  brave  Sylvester,  auraient  dit  les  parents,
oncles, tantes, cousins et cousines ». Alors, Mona Lisa se retrouva
face au lit  de l'oncle.  Et  quand il  vint pour s'installer  quelques
jours, Timothy et Gisèle lui expliquèrent qu'ils avaient acquis cette
merveilleuse reproduction œuvre du génial Léonard de Vinci pour
lui,  qui aimait  tant l'art.  Sylvester fut flatté qu’on lui fît  un tel
honneur. Mais, après avoir passé une nuit en face du tableau, il
prétexta  une  obligation  urgente  pour  quitter  les  lieux  et  par  la
suite, s’il rendait visite, ce n’était plus que pour déjeuner ou dîner
avec la famille. Il faut préciser que l'oncle, trouvant injurieux et
vexant pour ses hôtes de leur demander de retirer le tableau, ou de
changer  de  chambre,  préféra  battre  en  retraite,  en  bon stratège
qu’il était. Quant à la chambre de Sylvester, elle fut réservée aux
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invités que l’on ne voulait pas voir s’incruster et se montra très
efficace.
 Ainsi  la  Joconde  avait  une  utilité  certaine.  Mais,  le  paravent,
qu'en faire ?
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  Finalement, Timothy eut une idée : donner cet encombrant objet
à un musée. Il en parla à son frère Martin et sa sœur Dorothy. Ils
trouvèrent  cela  génial,  surtout  Dorothy  qui  avait  des  connais-
sances approfondies en fiscalité. En effet, ce don générerait une
importante réduction d’impôts au donateur. Dorothy eut une autre
idée : lors de la cérémonie de remise de l’œuvre, offrir un chèque
destiné à  renforcer  la  protection du musée,  et,  tous les  ans,  de
nouveau signer un chèque pour régler l’assurance et l'entretien du
système de sécurité du musée. Le but principal, se débarrasser du
paravent  était  atteint,  à  cela  s’ajoutait  l’avantage  fiscal  lors  du
don, puis chaque année, lors de la remise du chèque, la publicité
faite en faveur de la Dupond Company. Cela amortirait et renta-
biliserait la somme démesurée dépensée par Timothy.
  Un contrat fut rédigé.Une obligation, rentable pour la Dupond
Company,  était  imposée au  musée pour  l'utilisation  du  don
annuel :  celle  de  s’assurer  auprès  de  l’Insurance  Dupond
Company,  de  confier  le  renforcement  de  la  sécurité  et  son
entretien à la Dupond Security. Ainsi, ce qui sortait de la poche de
Timothy,  se  retrouvait  dans  celles  de  filiales  de  la  Dupond
Company.  Cela  n'était  guère  contraignant  et  était  à  même  de
réjouir la direction d'un musée qui se retrouverait possesseur d'une
œuvre  de  grande  valeur,  d'un  système  de  sécurité  renforcé  et
entretenu ainsi qu'un contrat d’assurance qui ne lui coûterait pas
un sou. 
  La direction du premier musée approchée (où plusieurs œuvres
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de Pablo Salvador étaient déjà exposées) consenti à recevoir ce
don, mais après avoir vu le paravent, imposa la condition de ne
pas  être  obligée  de  l'exposer.  Cela  ne  contraria  aucunement
Timothy. Il y eut donc une cérémonie de transmission, non pas de
l’œuvre  d’art,  mais  des  documents  officialisant  le  transfert  de
propriété.
 Dans  le  hall  d’entrée  du  musée,  une  belle  plaque  en  cuivre
précisait  que  le  généreux  dirigeant  de  la  Dupond  Company,
Timothy Roger  Gino avait  offert  la  seule  œuvre  non-figurative
(actuellement en cours de restauration) de Pablo Salvador. Juste à
côté,  étaient  affichées  les  reproductions  des  divers  documents
concernant ce don : attestations d'authenticité de la part de l'auteur
et de l'expert, facture du commissaire priseur, et autres paperas-
ses.  Là  aussi,  était  précisé  que  le  paravent  était  en  cours  de
restauration,  ce  qui  n'était  qu'un  prétexte  pour  éviter  de  le
présenter  au public.  Il  était  tout simplement dans la  réserve du
musée, toujours dans son emballage, dont il sortait,  pendant un
cours instant, lors des inventaires.
  Il séjourna longtemps dans ce lieu sombre où la température et le
degré  d’humidité  étaient  constants.  De  temps  à  autre,  des
journalistes  s’inquiétaient  de  cette  longue,  trop  longue  restau-
ration. Ils étaient invités à venir voir l’objet de leur inquiétude. Ils
s’en retournaient bouleversés, peu enclins à écrire un article sur ce
qu’ils avaient vu et dont ils avaient du mal à s’en remettre.
 Lors  des  inventaires,  trois  personnes  étaient  nécessaires  pour
vérifier l'état du paravent : deux pour le sortir de son emballage et
un autre pour effectuer le contrôle. Les deux manutentionnaires
s’efforçaient  de ne pas regarder l’œuvre,  et  s’ils  s’y risquaient,
c’était pendant un très court instant. Par contre, du côté du vérifi-
cateur, on constata des effets assez contradictoires. En général, le
temps  passé  devant  l'objet  avait  un  résultat  déprimant  sur  la
courageuse  personne  chargée  de  ce  travail  et  quelquefois  des
effets positifs surprenants. 
  Ainsi, le jeune Jerry Colton eut une courte crise qui fut qualifiée
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d’épileptique,  alors  qu’il  ne souffrait  pas de cette  affection.  Le
lendemain,  tous  constatèrent  que  son  acné  avait  disparu !  Lui,
dont  le  visage  était  boutonneux  à  l'excès,  se  retrouva  avec  un
faciès des plus avenants, presque  aussi lisse qu'une peau de bébé,
s'il n'y avait pas eu un soupçon de barbe.
 De même, madame Olivia Harrigton qui souffraient,  depuis sa
puberté,  de graves  problèmes de menstruation,  après  avoir  ins-
pecté le paravent, fit des cauchemars pendant trois nuits mais fut
débarrassé  des  douleurs  occasionnées  lors  de  ses  indispositions
menstruelles.
 Le bégaiement de monsieur Archibald Smith disparu, de même
les  douleurs  aux genoux de monsieur  Zanonetti.  Mais,  arrêtons
cette liste des bienfaits provoqués par la vision prolongée de ce
chef-d’œuvre,  qui,  s’étalant  sur de nombreuses  années,  est  trop
longue.
  Le paravent aurait pu rester, jusqu'à la fin des temps, caché dans
la réserve, si monsieur William Freddy Badgod n'était intervenu
pour l'en sortir.
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 En  2015,  William Freddy  Badgod  vint  remplacer  l’honorable
monsieur Oliver Winicoat, conservateur du musée depuis plus de
trente ans, heureux de partir en retraite. La passation de pouvoir se
fit en douceur. Monsieur Winicoat passa sa dernière semaine de
présence  au  musée  avec  son  successeur.  Il  transmit  au  jeune
Badgod tout ce qui était indispensable pour la bonne gestion du
musée. Il lui confia même le calepin sur lequel il avait noté tous
les  incidents,  négatifs  ou  positifs,  constatés  sur  le  personnel
chargé de vérifier l'état du paravent lors de l’inventaire annuel de
la réserve. 
 Au cours de cette semaine, il y eut un inventaire de toutes les
œuvres exposées ou en réserve.  Et,  lorsque William Badgod se
retrouva face au fameux paravent, il  eut une sensation des plus
étranges. Lui, très sportif, qui aimait les activités donnant de fortes
poussées  d'adrénaline,  en  eut  une  très  forte.  Aussi  forte,  sinon
plus, que lorsqu’il avait expérimenté le saut à l’élastique. Il avait
déjà  effectué  plusieurs  sauts  en  parachute,  mais  le  saut  à
l'élastique  était  encore  plus  dispensateur  d’émotion  que  le
parachute.  Là,  devant  cette  monstrueuse  chose,  il  ressentit  la
même  sensation  qu’il  avait  eue  lors  des  dernières  secondes  et
rebonds de la chute. Tête en avant, à la vue du sol,  il craignit que
l'élastique ne fut trop long, ou pas assez solide et il crut que son
crâne allait s’écraser au sol et imagina sa cervelle éparpillée par
terre. Il sentit que ses intestins et sa vessie éprouvaient le besoin
urgent de se délester, mais réussit à les en dissuader, car il imagina
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le résultat : ça allait couler sur lui, du bassin jusqu’à sa tête. Dès
qu’il fut libéré du harnachement de sécurité le reliant à l’élastique,
il eut juste temps de se rendre aux toilettes les plus proches où il
donna satisfaction aux deux organes impatients. Il eut une pensée
pour ces pauvres chauves-souris qui, dormant tête en bas, doivent
être mal à l’aise lorsqu’elles souffrent de diarrhées ou de prob-
lèmes de vessie. Il pensa, aussi que, s’il devait refaire un saut à
l’élastique, il prévoirait un pantalon plus large, de couleur foncée,
et peut-être une couche culotte, et puis, ne pas faire le saut au-
dessus  d’une  rivière  asséchée !  La  vision  du  paravent  ayant
provoqué le même effet, l’obligea à se précipiter vers les toilettes.
De là, il sortit soulagé, aussi bien physiquement que moralement,
comme s’il se réveillait après un horrible cauchemar. Il n’oublia
pas de noter sur le calepin, remis par son prédécesseur, ce que la
vision prolongée du paravent lui avait fait ressentir.
 Quelques jours après, il prit le temps de consulter le calepin et
tira une conclusion : la vue de cette œuvre étrange provoquait des
résultats négatifs, souvent suivi d’effets positifs. Alors, pourquoi
ne pas l’exposer ?
 Lors  de la  cérémonie annuelle  de la  remise du chèque par  la
Dupond Company, il en parla à Agathe Dupond-Lajoy, dirigeante
de  l'entreprise.  Timothy  n'était  plus  de  ce  monde ;  avant  de
s'installer dans son ranch au Texas pour y finir ses vieux jours, il
avait  passé la  main à  celle  qu’il  estimait  être  la  plus apte  à le
remplacer : Agathe, une de ses petites-filles. Cette dernière avait
accepté ;  les descendants de Timothy, qui auraient pu prétendre
succéder  au  vieillard,  approuvèrent  cette  passation  de  pou-
voir avec plaisir : ils étaient trop contents de laisser la place à cette
jeune  fille  ambitieuse,  efficace,  et  ayant  tout  un  tas  d'autres
qualités qui présentaient l'avantage de faire prospérer la Dupond
Company.  Un  des  membres  de  la  famille  avait  même  dit  « 
laissons-la se coltiner la direction et profitons des dividendes ».
 Agathe  menait  effectivement  bien  sa  barque  et  le  reste  de  la
famille profitait des résultats positifs dus à son excellente gestion.
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Elle s'était mariée à un avocat, Alfred Lajoy, avec qui elle formait
un  redoutable  équipe  en  matière  d'affaires.  Ils  n'avaient  pas
d'enfants  et  n'en  voulaient pas ;  ils  acceptaient  la  présence  des
petits-neveux ou petits-cousins, mais, affirmaient-ils  « laissons la
famille se coltiner l'éducation de gamins sales et braillards quand
ils sont petits et qui deviennent ingérables et pénibles à l’adoles-
cence, mais profitons d'eux quand l'envie nous en prend ».
  Agathe n'avait jamais vu le paravent et, quand le conservateur du
musée  lui  exposa  son idée,  elle  demanda à  voir  la  chose.  Elle
connaissait les raisons qui avait entraîné son grand-père à financer
le  musée  pour  l'assurance  et  l'entretien  de  la  sécurité ;  elle  en
appréciait les résultats. C’était d'abord un avantage fiscal pour la
généreuse donatrice qu’elle était devenue, une excellente propa-
gande pour la firme, ensuite, le paiement de la prime d'assurance à
l'Insurance Dupond Company suivi  d’une prestation à  effectuer
par  la  Dupond Security  pour  l'entretien  du système de  sécurité
n’étaient pas négligeables. Malgré les taxes prélevées par l'admi-
nistration fiscale, le résultat était aussi rentable, sinon plus, qu’une
campagne publicitaire.
  Monsieur Badgod se fit un plaisir de montrer à Agathe et Alfred
le fameux paravent. Comme on peut s’y attendre, ils furent très
surpris et ne s’attardèrent pas à un long examen de l’œuvre. Le
seul intérêt était les signatures de Pablo Salvador. Timothy avait
expliqué  à  toute  la  famille  qu’il  avait  été  envoûté  par  ces
signatures d’où cette acquisition stupide, mais finalement rentable,
et plus qu’amortie au fil  de temps ;  oui, pensèrent les Dupond-
Lajoy, l'égarement de l’ancêtre était excusable. Cette constatation
positive ne les empêcha pas de se retrouver mal à l'aise après cette
horrible vision.  Mais ils conclurent que monsieur Badgod avait
raison  de  vouloir  présenter  au  public  cette  chose.  En  effet,
nombreux sont les gens qui sont attirés par les films d'horreur et
d'épouvante,  nombreux  sont  les  gens  qui  recherchent  les
sensations  fortes,  telles  que  saut  en  parachute  ou  à  l’élastique,
nombreux  sont  les  gens  qui,  dans  les  parcs  d'attractions,
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recherchent les divertissements qui provoquent de fortes montées
d'adrénaline.  De  plus,  dans  les  médias,  entre  tsunamis,  tremb-
lements de terre, inondations, scènes de guerre, et autres réjouis-
sances  causées  par  dame  nature  ou  bêtise  humaine,  nos
contemporains  sont  habitués  à l’atrocité  de notre  monde,  alors,
oui,  on  peut,  et  même,  on  doit  montrer  le  paravent !  Et,
naturellement, les Dupond-Lajoy prirent en charges l’installation
de la salle du musée destinée à recevoir le paravent ; bien entendu
les études et les travaux furent effectués par des entreprises de la
Dupond Company ; il y eut un grand battage publicitaire autour de
cet  événement  qui  eut  une  diffusion  mondiale,  ce  qui  fit  aug-
menter le chiffre d'affaires des filiales de la Dupond Company,
ainsi  que  leurs  valeurs  boursières.  Cela,  comme  il  fallait  s'y
attendre,  fit,  aussi,  augmenter  la  fréquentation  du  musée,  à  la
grande satisfaction de sa direction.
  La salle où était exposée l’œuvre du célèbre Pablo Salvador avait
été  aménagée  de  façon  rationnelle :  elle  permettait  l’entrée  de
douze  visiteurs  au  maximum.  Pour  y  accéder  le  visiteur  doit
d'abord acheter un billet d'entrée au musée, mais, s'il désire voir le
paravent, en plus de la visite normale, il lui faut acheter un autre
ticket auquel est jointe une notice. Comme pour les médicaments,
au début de cette notice, il est précisé : 
Veuillez lire attentivement cette notice avant d'entrer dans la salle
d’exposition, car elle contient des informations importantes pour
vous  : 

– Qu’est-ce que cette œuvre ?
– Qui est son auteur ?
– Quelles sont les informations à connaître avant de la voir ?
– Le temps d’observation optimal pour la regarder.
– Quels sont les effets indésirables éventuels ?
– Où  sont  situés  les  défibrillateurs  utilisables  en  cas

d’incident cardiaque ?
Imprimée sur une feuille recto-verso et non pliée, à la différence
des notices destinées aux médicaments, elle présente l'avantage de
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ne pas  avoir  à  être  repliée pour  remise en place dans  son em-
ballage  (c’est  pour  cette  raison  que  la  majorité  des  notices  de
médicaments se retrouvent à la poubelle, car extrêmement diffi-
ciles, voir impossible,  à remettre correctement dans leur boîte !).
 Ainsi prévenu, le visiteur peut aller voir l'objet. Ils sont nombreux
à se précipiter pour ce qui est considéré comme une attraction des
plus attrayantes, avec augmentation d'adrénaline assurée, mais non
sans  risque.  Sans  risques ?  Peut-être  pas,  car  certains  visiteurs
constatèrent  et  constatent  encore  des  effets  bénéfiques,  ce  qui
provoqua une nette progression des entrées au musée. À la notice
remise  lors  de  l'achat  des  tickets  d'entrée  fut   ajouté : « Quels
pourraient être les effets positifs ».
 En avril  2021,  malgré la  pandémie de covid 19,  le  musée est
toujours très fréquenté, même de plus en plus, mais, à cause de
cette  pandémie,  il  n'est  pas  question  de  modifier  en  hausse  le
nombre  de  visiteurs  pouvant  accéder  dans  la  salle  dite  "du
paravent".  Par  contre,  le  musée est  ouvert  plus  tôt  le  matin  et
ferme plus tard en fin de soirée ; des visites nocturnes sont même
envisagées.  Les  produits  dérivés,  telles  que  tasses,  assiettes,
casquettes et autres bricoles vendues dans la boutique du musée,
sont très appréciées  ; il faut préciser que les quelques millimètres
carrés de la reproduction des faces du paravent sur ces  objets  ne
permettent pas une visibilité correcte  et sont donc sans danger ; il
est à déplorer, que suite à la pandémie, les usines chinoises sont
dans  l’incapacité  de  fournir  suffisamment  ces  babioles  pour
satisfaire la demande.
 Le succès est tel, qu’il y eut du changement dans la ville : deux
hôtels  (faisant  partie  du  groupe  Dupond  Company)  ont  été
construits  près  du musée.  De même,  quatre  bars furent  ouverts
(dont deux faisant partie du groupe Dupond Company). Le chef de
la  police  municipale  trouva judicieux  de  placer,  aux sorties  de
l’agglomération,  des  patrouilles  contrôlant  le  taux  d’alcool  des
automobilistes.  Il  est  un  fait  certain  que  quelques  personnes
éprouvent le besoin  de prendre un remontant après avoir vu le
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paravent. Le maire de la ville demanda à ce que la police fasse
preuve  de  tolérance :  il  n’est  pas  question  de  décourager  le
tourisme !

En principe, une histoire se termine par le mot :

                             FIN, 

mais il est impossible de la mettre à ce récit, car semblerait-il, la
vue prolongée du paravent serait aussi efficace, même plus, que
tous  les  vaccins  disponibles  actuellement  contre  la  covid.  La
question est à l'étude.

                                                                            Meaux, avril 2021.
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